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Energia: che vi sia ciascun lo dice, 
cosa sia nessun lo sa1 
Annibale D’Ercole 
 

Immaginiamo di posizionare delle palle da biliardo 
di massa m tramite un rack triangolare e di lanciar-

ne poi un’altra contro di esse utilizzando l’energia 
muscolare del nostro braccio. Il risultato (nel caso 
ideale in cui il moto non venga rallentato dall’attrito 
assunto trascurabile) sarà quello di sparpagliare tut-
te le palle in direzioni diverse, ognuna con una diffe-
rente velocità υ. Se associamo ad ogni palla la quan-
tità 0,5mυ2, detta energia cinetica, osserviamo che la 
somma delle energie cinetiche di tutte le palle è pari 
all’energia cinetica iniziale della palla “proiettile” 
che a sua volta è uguale all’energia muscolare utiliz-
zata. Pertanto l’energia si trasforma e si distribuisce, 
ma nella sua totalità rimane costante. 

Consideriamo ora una pistola per bambini che 
utilizza come proiettile una freccetta con una ven-
tosa alla sua estremità. Ricorrendo alla nostra ener-
gia muscolare carichiamo la pistola infilando la frec-
cetta nella canna e comprimendo così una molla 
posta nel fondo. Quando il bambino decide, preme 
il grilletto e la molla si distende comunicando ener-
gia cinetica alla freccetta (Fig. 1). A differenza del-
l’esempio precedente, l’energia muscolare non vie-
ne immediatamente trasformata in energia cinetica 

ma rimane “immagazzinata” nella molla compressa 
che acquisisce la capacità di lanciare il proiettile. Per 
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* Questa rubrica – iniziata nel 1999 e che ha ormai quasi rag-
giunto i novanta numeri – si propone di presentare in modo sinte-
tico e, per quanto possibile, autoconsistente argomenti che stanno 
alla base della conoscenza astronomica, spesso trascurati nella let-
teratura divulgativa, in quanto ritenuti di conoscenza generale op-
pure troppo difficili o troppo noiosi da presentare ad un pubblico 
non specialistico. Questi “fondamenti di astronomia”, volutamen-
te trattati in uno spazio limitato, possono essere letti a due livelli; 
eventuali approfondimenti per i lettori che desiderino ampliare la 
conoscenza dell’argomento vengono esposti in carattere corsivo e 
incorniciati. Si suggerisce questa rubrica, quindi, a studenti dei va-
ri tipi e livelli di scuole. Le Spigolature astronomiche si possono tro-
vare anche in rete, nel sito Web del Giornale di Astronomia, 
http://giornaleastronomia.difa.unibo.it/giornale.html. 

 
1 Il titolo è una scherzosa modifica di una frase resa celebre (e 

proverbiale) da Da Ponte, il librettista dell’opera di Mozart Così fan 
tutte. La frase originale recita: «che vi sia ciascun lo dice; dove sia 
nessun lo sa», e naturalmente non si riferisce all’energia ma alla 
mitica araba fenice. 

Fig. 1. Trasformazione dell’energia. a) Utilizzando la forza musco-
lare F, un oggetto viene spinto verso una molla la cui estremità a 
riposo è situata nella posizione x = 0. b) La molla viene compressa 
di una quantità x accumulando una certa quantità di energia po-
tenziale derivante dal lavoro compiuto L = F × x. c) Una volta rila-
sciato l’oggetto, la molla si distende fino al punto x = 0 e cede la 
propria energia potenziale all’oggetto stesso sotto forma di ener-
gia cinetica. Pur assumendo diverse forme l’energia rimane co-
stante.
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questo motivo l’energia accumulata nella molla vie-
ne detta energia potenziale2 (Fig. 1b). Anche in que-
sto caso, andando a misurare le varie forme di ener-
gia, è possibile verificare che la loro somma rimane 
costante. 

Nel mondo reale, tuttavia, neanche il meccani-
smo più attentamente progettato e realizzato può 
essere esente dalla presenza di attrito che rallenta il 
moto. Ad esempio, l’oggetto messo in movimento 
dalla molla (Fig. 1c) è destinato a fermarsi perché 
l’attrito trasforma la sua energia cinetica macro-
scopica in energia termica, ossia energia cinetica di 
moti disordinati delle molecole che compongono 
sia lui sia il tratto di piano percorso. Vi sono molte 
altre forme di energia quali, p.e., quelle contenute 
nei campi elettrici, magnetici e gravitazionali, e 
l’energia chimica che dà luogo alla combustione. 
Un’automobile, ad esempio, trasforma parte del-
l’energia chimica della benzina in energia cinetica 
del moto. 

Come nel caso dei semplici esempi illustrati so-
pra, tutti questi tipi di energia (ed altri ancora) pos-
sono subire una conversione da una forma ad un’al-
tra purché il valore totale rimanga costante (in un 
sistema fisico isolato). Benché per lungo tempo la 
conservazione dell’energia sia stata ritenuta una 
legge empirica basata sull’esperienza, si è poi capito 
che essa ha basi teoriche estremamente profonde 
che non possono essere discusse in questa sede.3 

A dimostrazione dell’assoluta fiducia dei fisici 
nella conservazione dell’energia vale la pena ricor-
dare quanto è avvenuto nello studio del cosiddetto 
decadimento β. Senza entrare nel dettaglio diremo 
che questo fenomeno è coinvolto in alcuni processi 
di decadimento radioattivo e prevede che un 
 neutrone decada in un protone p ed un elettrone e 
(n → p + e). Gli esperimenti mostrano però che 
 quest’ultimo è dotato di un’energia inferiore alle 
aspettative. Bohr (1885-1962; premio Nobel nel 1922) 
suggerì la presenza di una violazione della conser-
vazione dell’energia. Pauli (1900-1958; premio No-
bel nel 1945), al contrario, tenendo fede alla validità 
di tale conservazione, nel 1930 ipotizzò la presenza 
di un ulteriore particella ν, piccolissima e non osser-
vabile con le strumentazioni abituali (battezzata più 
tardi neutrino da Enrico Fermi); nel decadimento del 
neutrone entra in gioco la sua antiparticella ν che 
trasporta con sé l’energia (cinetica) mancante (n → 
p + e + ν). Il neutrino venne effettivamente scoperto 
nel 1956. 

Quanto abbiamo detto finora può indurre a cre-
dere che le diverse forme di energia siano tutte equi-

valenti fra loro e tutte possano essere convertite in 
lavoro come sollevare pesi o muovere veicoli (una 
più accurata definizione di lavoro verrà data nel li-
vello avanzato). In realtà non è così: esistono ener-
gie di alta e di bassa qualità. Nel primo gruppo rica-
dono le cosiddette forme di energia nobili, quali 
l’energia meccanica, elettrica, potenziale, cinetica, 
elettromagnetica, e l’energia chimica che possa 
convertirsi efficacemente in energia elettrica (come 
nelle pile). Le energie di bassa qualità sono forme 
degradate che hanno una bassa capacità di conver-
sione come il calore o l’energia chimica non conver-
tibile in energia elettrica o lavoro meccanico, ma 
trasformabile in calore mediante combustione. 

Un semplice caso di “degrado” dell’energia è da-
to da un sasso posto ad una certa altezza che caden-
do dissipa tutta la sua energia cinetica in calore al 
momento dell’impatto al suolo e riducendo così la 
sua capacità di compiere lavoro utile (ne riparlere-
mo nel livello avanzato). 

Un altro semplice esempio è rappresentato dalle 
lampadine che tramutano in luce solo il 4-6% del-
l’energia elettrica, mentre il resto è trasformato in 
energia termica dispersa nell’ambiente. 

Si potrebbero citare innumerevoli altri casi dello 
stesso tenore. Diamo un ultimo esempio legato, in 
un certo senso, all’attualità e probabilmente poco 
noto al di fuori della cerchia degli addetti ai lavori. 
Si tratta del cosiddetto limite di Betz che riguarda le 
pale eoliche. Queste sono messe in rotazione dal-
l’energia cinetica del moto ordinato del vento che le 
investe. Se questo meccanismo avesse un’efficienza 
del 100% tutta l’energia del vento verrebbe tra -
mutata in energia meccanica delle pale e il vento 
 dovrebbe arrestarsi dopo averle superate. Questo è 
impossibile perché, fermandosi del tutto, il vento 
non si smuoverebbe dal retro delle pale impedendo 
ulteriore flusso d’aria e provocando l’arresto delle 
pale stesse. In realtà Albert Betz (1885-1968) ha cal-
colato che al massimo solo il 59,3% dell’energia eo-
lica può trasformarsi in energia di rotazione desti-
nata a generare elettricità. Questo, tuttavia, è un 
limite teorico: nella realtà le efficienze realizzabili 
cadono nell’intervallo 35-45%. Infatti, quando il ven-
to passa attraverso le pale crea delle turbolenze, os-
sia moti disordinati (assimilabili ai moti disordinati 
degli atomi quando si genera calore) creando un de-
grado dell’energia disponibile. 

È interessante notare che tutti gli esempi citati 
mostrano fenomeni la cui evoluzione naturale è 
quella di trasformare energia di alta qualità in ener-
gia meno pregiata (calore). I processi inversi, pur ri-
spettando anch’essi la conservazione dell’energia, 
non si verificano mai; ossia il sasso non si solleva uti-
lizzando il calore prodotto, e il calore disperso dalla 
lampadina non si trasforma in energia elettrica. In-
fine, i moti turbolenti del vento non si “ricompon-
gono” in un flusso laminare ordinato in grado di 
produrre efficacemente nuovo lavoro. Al pari della 
conservazione dell’energia, anche questa evoluzio-
ne “unidirezionale” da energia nobile a energia de-
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2 Come vedremo nel livello avanzato, possiamo parlare di ener-
gia potenziale non solo nel caso della forza elastica della molla, ma 
anche in riferimento alla forza gravitazionale. 

3 Esiste un teorema, tra i più belli e importanti della fisica, il 
teorema di Noether (dal nome dell’autrice, la matematica tedesca 
Emmy Noether, 1882-1935), il quale dimostra, tra l’altro, che se le 
leggi della natura sono invarianti nel tempo (come sembra dalle 
osservazioni cosmologiche) l’energia deve necessariamente con-
servarsi. 
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gradata storicamente è stata considerata un assio-
ma in base a quanto si osserva in natura.4 

In questa nota dedicata all’energia vale la pena 
menzionare gli sforzi che fin dal Medioevo (quando 
il concetto di conservazione dell’energia era di là da 
venire) molti studiosi, anche di notevole livello, han-
no dedicato alla progettazione di macchine dotate 
di moto perpetuo.5 Questo è definito come un movi-
mento in grado, una volta attivato, di continuare in-
definitamente senza alcuna fonte esterna di ener-
gia. Una ruota il cui mozzo è posto su sostegni privi 
di attrito corrisponde a un simile requisito. Sfortu-
natamente l’attrito è ineliminabile e la ruota è desti-
nata a fermarsi.6 Per ovvie ragioni gli inventori han-
no quindi concentrato i loro sforzi su macchine che 
potessero anche fornire del lavoro utile, piuttosto 
che su macchine capaci soltanto di muoversi indefi-
nitamente senza permettere il funzionamento di 
nessun altro dispositivo. 

In Fig. 2 sono mostrati due esempi di (falsi) moti 
perpetui. Nel pannello superiore è illustrata una 
ruota ideata da Leonardo da Vinci (1452-1519) il qua-
le, peraltro, era giunto alla conclusione che il moto 
perpetuo è impossibile.7 Ogni raggio (curvo) è do-
tato di una pallina libera di muoversi lungo di esso 
e che va a posizionarsi nel punto di equilibrio com-
patibile con l’inclinazione del raggio stesso. Con il 
loro peso le palline operano un’azione torcente che 
tende a far girare la ruota; maggiore è la loro distan-
za dal centro, maggiore è l’efficacia di questa azio-
ne. La Fig. 2a mostra che le singole palline “nella 
metà sinistra” hanno la massima efficacia nel far gi-
rare la ruota in senso antiorario, mentre le palline “a 
destra”, prese singolarmente, sono meno efficienti 
nel produrre una rotazione oraria. L’idea sarebbe 
quindi che la ruota, girando, “rifornisca” continua-
mente la metà sinistra, più efficace, innescando – 
come effetto netto – una rotazione antioraria che si 
sostiene “da sola”, senza interventi esterni (e in gra-
do di produrre un’energia almeno sufficiente a con-
trastare l’azione frenante dell’attrito). Tuttavia, le 
palline a destra sono più numerose; si può dimostra-
re che gli effetti cumulativi delle due metà si pareg-
giano e la ruota non gira. 

La Fig. 2b si riferisce a un moto perpetuo imma-
ginato da Robert Boyle8 (1627-1691). Il suo ragiona-
mento è alquanto semplice: il peso del liquido nel 

recipiente è maggiore di quello del liquido nel tubo 
“di risalita”. Questo crea uno “sbilanciamento” a fa-
vore del liquido nel recipiente che scendendo riesce 
a spingere il liquido nel tubo fino ad un’altezza su-
periore a quella del bordo del recipiente in cui infine 
si reimmette. Questo flusso ininterrotto del liquido 
avverrebbe a costo energetico nullo e potrebbe es-
sere utilizzato, per esempio, per azionare una turbi-
na collegata a una dinamo, producendo così energia 
elettrica dal nulla. Il congegno di Boyle è facilmente 
confutabile in base alla legge dei vasi comunicanti (ba-
sato sulla pressione e non sul peso del liquido) se-
condo cui il livello di un liquido contenuto in due (o 
più) recipienti comunicanti è lo stesso. Pertanto nel-
la “macchina” di Boyle il livello del liquido nel tubo 
non può superare quello nel recipiente. 
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4 In realtà questa regola rappresenta il nucleo della seconda legge 
della termodinamica cui accenneremo nel livello avanzato ed è at-
tualmente interpretata in termini di comportamenti probabilistici 
di un enorme numero di atomi o molecole. 

5 Abbiamo già incontrato il moto perpetuo su questa rivista, 
nelle “Spigolature” del n. 1 del 2021. 

6 In realtà, secondo la definizione appena data, un pianeta in mo-
to attorno alla sua stella è effettivamente dotato di moto perpetuo. 

7 «O speculatori dello continuo moto, quanti vani disegni in 
 simile cerca ave’ creati! Accompagnatevi colli cercator d’oro» (qui 
Leonardo si riferisce agli alchimisti). 

8 Robert Boyle è considerato uno dei fondatori della chimica 
moderna e scopritore della legge che porta il suo nome: la pres -
sione di un gas perfetto isotermo è inversamente proporzionale al 
volume occupato. 

Fig. 2. Due esempi di (impossibili) moti perpetui di prima specie. 
a) Ruota realizzata da un disegno di Leonardo. Le palline nella me-
tà sinistra della ruota tendono, con il loro peso, ad imprimerle un 
moto antiorario (freccia rossa). L’opposto avviene per le palline 
nella metà destra. (freccia blu). b) Meccanismo ideato da Boyle per 
un flusso perpetuo d’acqua che, azionando una turbina, è in grado 
di produrre energia “dal nulla”. In realtà, per l’equazione dei vasi 
comunicanti, il livello del liquido nel tubo non può essere più alto 
di quello del liquido nel recipiente e il moto perpetuo non può 
 attuarsi.
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Concludiamo questo livello base dando una giu-
stificazione del titolo di queste Spigolature. Come 
abbiamo visto, i fisici sono in grado di comprende-
re, di esprimere matematicamente e di misurare in 
modo rigoroso (si veda il livello avanzato) le diverse 
forme di energia aggettivata (cinetica, potenziale, 
termica, ecc.). Ma che dire dell’energia assoluta, os-
sia dell’energia in sé? Nei manuali di Fisica essa è de-
finita come la capacità di produrre lavoro. Tuttavia, in 
questa definizione permane qualcosa di vago simil-
mente alla definizione di uomo come «bipede privo 
di piume» data da Platone; una descrizione difficil-
mente contestabile e tuttavia insoddisfacente (e in-
fatti derisa da Diogene il Cinico).9 Il motivo di que-
sta insoddisfazione risiede nel fatto che l’energia in 
sé non è qualcosa di materiale – come, p.e., una so-
stanza o un fluido – ma piuttosto un concetto astrat-
to. Ma un concetto astratto manca di una caratteri-
stica fondamentale in fisica, ossia quella di poter 
essere misurato; e anche la proprietà di conserva-
zione applicata a un concetto astratto risulta nebu-
losa. Non possiamo che concludere citando le paro-
le di Richard Feynman (1918-1988; premio Nobel nel 
1965) nelle sue Lezioni di Fisica: «È importante ren-
dersi conto che, nella fisica odierna, non abbiamo 
idea di cosa sia l’energia».
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9 Pare che, per smentire il maestro, Diogene si sia presentato in 
Accademia portando un pollo spennato annunciando: «Ecco l’uo-
mo di Platone». Platone aveva ragione nel sostenere che l’uomo è 
un bipede senza piume, ma Diogene sapeva che c’era di più. 

10 Questa trasformazione avviene con continuità durante la ca-
duta mentre la distanza dal terreno diminuisce e la velocità aumen-
ta. La somma delle due forme di energia rimane tuttavia costante 
durante tutto il tragitto e pari all’energia potenziale  iniziale mgh. 

ra. Data la costanza dell’accelerazione la velocità 
aumenta linearmente nel tempo come  
                                 υ = gt.                           (1)  
Possiamo allora scrivere la velocità media di cadu-
ta come  

υ = 0,5 (υo + υf) = υf/2,  
dove υo = 0 è la velocità di partenza al momento 
del rilascio. Il tempo finale per giungere a terra è 
dunque  

tf = h/υ = 2 h/υf,  
e l’eq. (1) porta a scrivere 0,5 υf2/h = g. Moltiplican-
do infine ambo i membri per mh otteniamo  
                            ½ mυf2 = mgh.                     (2)  
Quindi, in realtà, l’energia potenziale mancante si 
è “camuffata” o – con linguaggio più appropriato – 
si è trasformata in energia cinetica.10 

Una volta toccata terra anche l’energia cinetica 
scompare perché υf = 0. Se però andiamo a misu-
rare con un termometro la temperatura del sasso e 
del terreno dove è avvenuto l’impatto, scopriamo 
che è aumentata. Infatti, l’energia cinetica macro-
scopica del sasso si è trasferita all’energia cinetica 
delle molecole del sasso stesso e del terreno. L’au-
mento di temperatura è una misura dell’incremen-

Seguendo la classica definizione che si trova nei 
manuali di fisica, descriviamo l’energia di un 
 corpo come la sua capacità di produrre lavoro. Se 
applichiamo una forza F ad un oggetto provo -
candone uno spostamento s che, per semplicità, 
 assumiamo avvenire nella stessa direzione di F 
 (ricordiamo che F e s sono due vettori, e la nostra 
assunzione implica che siano paralleli), il lavoro 
compiuto è L = F × s. Immaginiamo allora il 
 seguente semplicissimo esempio: abbiamo un sasso 
di massa m sospeso a un’altezza h dal suolo (Fig. 
3). Essendo sottoposto alla forza di gravità F = mg 
– dove g = 9,8 m/s2 è l’accelerazione (costante) do-
vuta alla gravità – il corpo, se rilasciato, è in grado 
di compiere un lavoro che, al termine della caduta, 
è pari a L = mgh. Se l’oggetto non cade perché trat-
tenuto, l’energia equiparata al lavoro che potrebbe 
fare non è persa ma “immagazzinata” nel corpo col 
nome di energia potenziale a cui poter ricorrere 
in caso di bisogno (tagliando la corda che tiene so-
speso l’oggetto). Una volta in caduta e con il corpo 
giunto quasi a terra abbiamo h ≈ 0 e l’energia 
 potenziale è “sparita”. Per capire se l’energia è 
 effettivamente scomparsa o se è andata a “nascon-
dersi”, possiamo chiederci qual è la velocità υf 
 raggiunta dal corpo un attimo prima di toccare ter-

Fig. 3. Trasformazione da energia potenziale Ui = mgh a 
energia cinetica Kf = 0,5 mυf2. Inizialmente l’energia totale 
è E = Ui perché K = 0. Durante la caduta E = U + K, dove 
U = mgy, con h > y > 0 e υ < υf. Al termine (un attimo  prima 
di toccare terra) l’energia del sasso è E = Kf perché y = 0. 
Per tutto il tempo della caduta l’energia E rimane  costante.
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11 Per convenzione, consideriamo positivo il calore ricevuto 
dall’ambiente (Q > 0) e negativo quello ceduto dal sistema al -
l’ambiente (Q < 0). Al contrario, è positivo il lavoro compiuto dal 
sistema sull’ambiente e negativo quello operato dall’ambiente sul 
sistema (si veda l’esempio illustrato in Fig. 4). Inoltre, per energia 
interna di un gas si intende l’energia cinetica dovuta al moto di tut-
te le sue molecole. 

12 Le due formulazioni – in particolare quella di Clausius – ren-
dono evidente l’unidirezionalità temporale dei fenomeni fisici che 
abbiamo evidenziato nel livello base. 

Leonardo, con una fune arrotolata lungo la circon -
ferenza e un estremo libero di pendere a cui è legato 
un peso. Se avviamo la ruota in modo opportuno, 
 essa solleverà il peso trasferendogli energia poten-
ziale a spese della propria energia cinetica. Quando 
quest’ultima si sarà esaurita la ruota si fermerà 
 confermando l’impossibilità del moto perpetuo. 

L’esempio appena descritto e gli oggetti illustrati 
in Fig. 2 rappresentano tutti progetti di macchine 
di moto perpetuo cosiddetto di prima specie perché 
contraddicono la prima legge della termodinamica. 
Esiste anche un moto perpetuo detto di seconda 
specie che, pur rispettando la prima legge, contrad-
dice la seconda legge della termodinamica ed è 
pertanto anch’esso impossibile. La seconda legge ha 
due diverse formulazioni. Una di esse è dovuta a 
Lord Kelvin (1824-1907): «È impossibile realizzare 
una trasformazione ciclica il cui unico risultato sia 
la trasformazione in lavoro di tutto il calore assor-
bito da una sorgente» (Fig. 5). Una seconda formu-
lazione fu data da Rudolf  Clausius (1822-1888): «È 
impossibile realizzare una trasformazione il cui 
unico risultato sia quello di un trasferimento spon-
taneo di calore da un corpo più freddo ad uno più 
caldo». Si può dimostrare che le due formulazioni 
sono equivalenti in quanto la validità della prima 
implica la validità della seconda, e viceversa.12 

Commentando la Fig. 5, una macchina termica 
può produrre lavoro solo se assorbe calore da una 
sorgente e cede calore a una sorgente a temperatura 
minore. Per esempio, il motore dell’automobile as-
sorbe calore dalla combustione del carburante e ce-
de all’ambiente calore attraverso il radiatore. Un 
moto perpetuo di seconda specie può essere rappre-
sentato da una nave che sottrae calore al mare tra-
sformandolo interamente in energia cinetica senza 
cederne una parte a una sorgente più fredda (del 
mare). Questo moto rispetterebbe la prima legge 
della termodinamica, ma non la seconda che impo-
ne a un motore termico di lavorare necessariamente 
tra due sorgenti a diversa temperatura. 

Terminiamo questa nota descrivendo un giocat-
tolo che il lettore certamente conoscerà. Si tratta 
dell’uccello che beve, un pupazzo a forma di uc-

to della velocità del moto disordinato di agitazione 
delle  molecole e, in ultima analisi, testimonia la 
trasformazione dell’energia cinetica del sasso in 
energia termica. 

Approfondiamo meglio questo concetto. Il pri-
mo principio della termodinamica (enunciato 
da R. Clausius nel 1865) è una formulazione della 
conservazione dell’energia comprendente non solo 
quella meccanica (come, p.e. l’eq. (2)) ma anche 
quella termica. In un sistema termodinamico tale 
conservazione può esprimersi così: la variazione 
di energia termica di un gas è pari alla differen-
za tra il calore assorbito (o ceduto) e il lavoro 
acquisito (o compiuto),11 In formula, questo 
equivale alla seguente somma algebrica  
                            Q + L = ΔU,                      (3)  
dove Q è la quantità di calore scambiata con l’ester-
no e ΔU è la variazione di energia termica del gas 
detta anche energia interna (adattandoci alla 
convenzione in uso, la indichiamo con il simbolo U 
facendo attenzione a non confonderla con l’energia 
potenziale gravitazionale). Un caso particolare di 
trasformazione termodinamica è esemplificato in 
Fig. 4. 

Dall’eq. (3) si capisce che, se il sistema non è rifor-
nito di energia dall’esterno (Q = 0), il massimo lavo-
ro che può realizzare è a spese della sua energia 
 interna iniziale. Una volta che questa si esaurisce il 
sistema non è più in grado di produrre lavoro. Imma-
giniamo di prendere una ruota, p.e. come quella di 

Fig. 4. Illustrazione di un caso particolare della prima 
 legge della termodinamica; si tratta di una trasformazione 
isobara (ossia, a pressione costante). Accendendo il for -
nello si trasferisce una quantità di calore Q > 0 e la tem -
peratura del gas aumenta (TB > TA). Il gas si espande 
 compiendo un lavoro L sul pistone che subisce uno sposta -
nuto ∆l: L = F∆l = pS∆l. L’ultimo passaggio è stato ottenu-
to dalla definizione di pressione: p = F/S, dove F è la  forza 
e S la superficie del pistone. Dal momento che S∆l = VB–VA 
= ∆V è l’incremento di volume del gas, possiamo scrivere 
L = p∆V. In questo caso abbiamo L > 0 perché il pistone 
spinge verso l’esterno (∆V > 0).

Fig. 5. Schema della seconda legge della termodinamica 
secondo la formulazione di Kelvin (si veda il testo). Per 
convenzione, il calore assorbito dal sistema è positivo e 
quello ceduto è negativo.
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cello posto davanti a un bicchiere d’acqua. L’uccel-
lo si inclina per bere l’acqua, torna in posizione 
verticale, si inclina ancora e così via, dando l’im-
pressione di essere dotato di un moto perpetuo 
(Fig. 6a). Pare che Einstein fosse così affascinato 
dall’uccello che beve da dedicargli oltre tre mesi di 
studio divertendosi ad analizzare la relazione tra 
evaporazione, pressione e lavoro meccanico. 

L’uccello è composto da un’ampolla inferiore 
(l’addome) e un contenitore superiore (a forma di 
testa con un lungo becco) ricoperto da un feltro 
 aderente; i due recipienti sono collegati da un tubo 
sottile (il collo) che attraversa quasi interamente 
l’ampolla fino a sfiorarne la base. Questa struttura 
è poi libera di oscillare attorno ad un asse orizzon-
tale i cui sostegni sono modellati a forma di zampa. 
All’interno dell’uccello è stato fatto il vuoto e suc-
cessivamente è stato immesso un liquido, il dicloro-
metano, che evapora a temperatura ambiente. Al-
l’equilibrio il liquido evapora fintanto che lo stato 
gassoso e quello liquido non si ritrovano alla stessa 
pressione. Per ovvi motivi di peso il vapore riempie 
la testa e il collo, mentre lo stato liquido riempie 
parte dell’ampolla, facendo assumere al pupazzo la 
posizione verticale. 

Partiamo dunque dal momento in cui l’uccello è 
in tale posizione e il feltro è stato inizialmente inu-
midito con acqua. Questa, evaporando, trasporta 
via calore; il diclorometano raffredda e condensa 
 riducendo la pressione nella testa, perché il liquido 
occupa un volume minore del vapore. La maggior 
pressione del vapore nell’ampolla spinge allora il 
 liquido “addominale” su per il tubo (Fig. 6b) fino a 
fargli raggiungere la testa che, così appesantita, pro-
voca l’inclinazione in avanti dell’uccello e l’immer-
sione del suo becco nell’acqua del bicchiere difronte. 
In questa posizione (quasi) orizzontale l’estremità 
inferiore del tubo non è più immersa nel liquido 
(Fig. 6c). Da questa estremità bolle di vapore “cal-
do” si muovono verso la testa provocando la discesa 
del liquido in essa contenuto. A questo punto il pu-
pazzo riacquista la posizione eretta e, quando dal 
feltro inumidito inizia a evaporare l’acqua assorbi-
ta dalla precedente “bevuta”, il ciclo ricomincia. 

In conclusione, l’uccello che beve non è dotato di 
moto perpetuo, ma funziona grazie alla differenza 
di temperatura tra la testa e l’addome (si tenga pre-
sente che, data l’alta volatilità del diclorometano, 
per attivare il giocattolo è sufficiente una differenza 
di temperatura di tre decimi di grado). Quando 
l’acqua nel bicchiere si esaurisce l’uccello non ha 
più modo di creare questa differenza di temperatu-
ra e si ferma, nel pieno rispetto della seconda legge 
della termodinamica.

Fig. 6. L’uccello che beve. a) Moto oscillatorio dell’uccello. 
b) Le frecce rosse tratteggiate rappresentano la pressione 
del vapore che spinge in alto (freccia continua) il liquido 
nell’ampolla. c) Nella posizione inclinata l’estremità infe-
riore del tubo è al di sopra del livello del liquido e lascia pas-
sare il vapore a maggior pressione (freccia tratteggiata) che 
raggiunge la testa e la svuota del liquido (non mostrato in 
figura) che scende verso l’ampolla.
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