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Come abbiamo visto nella scorsa Spigolatura, nei 
secoli xviii e xix vi fu un intenso sviluppo dello 

studio delle proprietà dei gas con particolare riferi-
mento a un gas perfetto,1 le cui leggi sono state inda-
gate empiricamente tramite proprietà macroscopi-
che quali la temperatura assoluta T, il volume V, la 
pressione p ecc. (Fig. 1). Questa termodinamica fe-
nomenologica descrive il come ma non spiega il per-
ché di queste leggi. Per cercare di scoprirne le cause 
si ricorse allora all’ipotesi che un gas sia composto 
da atomi e molecole invisibili sottoposti alle leggi 
della meccanica newtoniana. Questo portò alla 
creazione della teoria cinetica e alla meccanica statisti-
ca, necessaria, quest’ultima, a causa dell’enorme 
numero di atomi presenti in una quantità, anche 
piccola, di gas e alla conseguente impossibilità di de-
terminare la traiettoria di ognuno di essi (al livello 
del mare e alla temperatura di 25 °C un centimetro 
cubo d’aria contiene circa 2,5 × 1019 molecole). 

Il primo a proporre nel 1738 un modello dei gas si-
mile a quello moderno fu il matematico e fisico 
svizzero Daniel Bernoulli (1700-1782)2 nel suo tratta-
to Hydrodynamica. Egli riteneva che un gas fosse 

composto da particelle in movimento con velocità 
υ e che la pressione fosse il risultato dei continui urti 
di queste particelle sulle pareti del contenitore. 
 Bernoulli, inoltre, introdusse l’idea che il calore o la 
temperatura fossero una manifestazione del movi-
mento delle particelle mostrando che la pressione è 
proporzionale alla loro energia cinetica:3 p ∝ 0,5 mυ2, 
dove m è la massa della particella. 

Le idee di Bernoulli furono pressoché ignorate 
per circa 120 anni perché troppo in anticipo per i 
suoi tempi in cui il calore era ritenuto un fluido 
 indistruttibile ed imponderabile detto “calorico”. 
L’atomismo era fieramente contestato, in particola-
re dagli scienziati positivisti, tra cui spiccano Ernest 
Mach (1837-1916) e il premio Nobel per la chimica 
Wilhelm Ostwald (1853-1932). Questi rifiutavano 
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* Questa rubrica – iniziata nel 1999 e che ha raggiunto quasi i 
100 numeri – si propone di presentare in modo sintetico e, per 
quanto possibile, autoconsistente argomenti che stanno alla base 
della conoscenza astronomica, spesso trascurati nella letteratura 
divulgativa, in quanto ritenuti di conoscenza generale oppure 
troppo difficili o troppo noiosi da presentare a un pubblico non 
specialistico. Questi “fondamenti di astronomia”, volutamente 
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eventuali approfondimenti per i lettori che desiderino ampliare la 
conoscenza dell’argomento vengono esposti in carattere corsivo e 
incorniciati. Si suggerisce questa rubrica, quindi, a studenti dei va-
ri tipi e livelli di scuole. Le Spigolature astronomiche si possono tro-
vare anche in rete, nel sito Web del «Giornale di Astronomia», 
http://giornaleastronomia.difa.unibo.it/giornale.html. 

 
1 Contrariamente ai gas reali, un gas perfetto non condensa né 

congela per temperature particolarmente basse o pressioni molto 
alte. In assenza di queste condizioni estreme, i gas reali si compor-
tano con buona approssimazione come gas perfetti. 

2 Si tratta di uno dei più importanti componenti della famiglia 
Bernoulli la quale si distinse per aver annoverato, fra i suoi mem-
bri, importanti scienziati e studiosi. Daniel, in particolare, è ricor-
dato in idrodinamica per il principio che porta il suo nome (cfr. Spi-
golature del 1, 2022). 

3 Questa formula deriva dalla combinazione del fatto che la fre-
quenza degli urti è proporzionale a υ mentre l’intensità del “col-
po” contro la parete è proporzionale all’impulso mυ. 

Fig. 1. Alcune tra le più importanti leggi dei gas. Legge di Boyle: in 
una trasformazione isoterma (T costante) p ∝ 1/V. Legge di Charles: 
in una trasformazione isobara (p costante) V ∝ T. (Seconda) legge di 
Gay-Lussac: in una trasformazione isocora (volume costante) p ∝ T.
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l’idea che particelle invisibili potessero essere ogget-
to di studio scientifico, sostenendo che la fisica deb-
ba basarsi su fenomeni osservabili e tangibili.4 

Il fisico tedesco Rudolf  Clausius (1822-1888) fu il 
primo scienziato in grado di superare la diffusa ri-
luttanza verso l’atomismo e prendere seriamente in 
considerazione la teoria cinetica, facendole compie-
re un autentico progresso con un articolo del 1857 
intitolato Sulla natura del moto chiamato calore. Pur 
essendo consapevole che in seguito alle collisioni le 
molecole assumono diverse velocità, per semplifica-
re i suoi calcoli Clausius assunse che le particelle fos-
sero sostanzialmente puntiformi (dunque non in 
grado di urtare tra loro) e che si muovessero tutte 
in linea retta con la stessa velocità (media) fino a 
rimbalzare sulle pareti del recipiente. Egli riuscì a 
dare una forma matematica rigorosa alle intuizioni 
di Bernoulli mettendo in relazione quantità macro-
scopiche e microscopiche tramite la relazione 

 
                                                      (1) 

 
dove N è il numero totale di particella ed m è la mas-
sa di ognuna di esse. Se ad una data pressione si co-
nosce la densità del gas Nm/V è dunque possibile ri-
salire alla velocità delle molecole. 

Clausius dimostrò anche l’importante legge di 
equipartizione dell’energia: in un gas in equilibrio5 le 
particelle devono avere tutte la stessa energia (cine-
tica) media [eq. (2)]. Pertanto, a parità di temperatu-
ra le particelle più pesanti si muovono più lenta-
mente.6 Clausius calcolò che le molecole di un gas 
con densità e pressione quali quelle dell’aria a livello 
del mare si muovono a velocità dell’ordine di alcune 
centinaia di metri al secondo. 

Questo risultato venne subito criticato dal meteo-
rologo olandese Christoph Buys-Ballot (1817-1890). 
Velocità molecolari così elevate – osservò Buys-Bal-
lot – contraddicono la relativa lentezza del processo 
di diffusione di un gas in un altro: se fossero vere 
«l’odore della cena si dovrebbe percepire nell’istante 
in cui si vede il maggiordomo entrare con il vasso-
io». Clausius riconobbe la correttezza di tale obie-
zione ma replicò in un articolo del 1858 intitolato 
Sulla lunghezza media delle traiettorie molecolari nei 
gas. Sostanzialmente abbandonò l’immagine di par-
ticella puntiforme per sostituirla con quella di sfera 
dalle dimensioni piccole ma non nulle. In questo 
quadro le sferette hanno modo di urtare elastica-
mente come palle da biliardo se capita loro di avvi-
cinarsi a distanze (tra i rispettivi centri) pari al loro 
diametro. Di conseguenza, Clausius introdusse il 
concetto di cammino libero medio definito come la di-

stanza media percorsa da una molecola tra due col-
lisioni successive. Pur non disponendo di dati certi 
per stimarne il valore, Clausius ipotizzò che questa 
distanza fosse abbastanza piccola da limitare la rapi-
da diffusione evocata da Buys-Ballot7 in quanto le 
numerose collisioni portano ad un percorso a zig-
zag che rallenta l’espandersi del profumo della cena. 

Come abbiamo detto, Clausius si limitò a consi-
derare valori medi di densità e velocità. Per progre-
dire nella teoria cinetica era però necessario cono-
scere sia la distribuzione spaziale che la distribuzione 
di velocità delle particelle. Le particelle di un gas 
in  equilibrio termico all’interno di un recipiente 
 hanno una distribuzione spaziale – ossia una densità 
numerica – uniforme. La distribuzione di velocità, 
invece, è assai meno intuitiva. Le N particelle si 
muovono con diverse velocità in modulo, direzione 
e verso che cambiano costantemente a causa degli 
urti. I lavori di Clausius suscitarono l’interesse del 
geniale fisico e matematico scozzese James Clerk 
Maxwell (1841-1879) che, nel 1860, in un articolo in-
titolato Illustrations of  the dynamical theory of  gases, 
mostrò che le numerose collisioni hanno l’effetto 
di  produrre una distribuzione statistica f (υ) (detta 
 maxwelliana) nella quale tutti i valori del modulo 
delle velocità (0 ≤ υ ≤ ∞) sono presenti con probabi-
lità diverse (Fig. 2a): la quantità dNυ di particelle con 
modulo di velocità compreso tra υ e υ + dυ è data 
da dNυ = Nf(υ)dυ. Le singole particelle cambiano 
continuamente velocità ad ogni urto, ma la max-
welliana nel suo insieme non varia nel tempo in 
quanto attiene ad un gas in equilibrio termico. 

Dalla Fig. 2a vediamo che la maxwelliana ci 
 permette di calcolare la velocità più probabile, la 
 velocità media e la velocità quadratica media.8 
 Quest’ultima è importante perché è legata all’ener-
gia cinetica media delle particelle, ossia all’energia 
interna di un gas: 

 
                                       (2) 

 
dove κ = 1,38 × 10-23 J/K è la costante di Boltzmann e T 
è la temperatura assoluta.9 È così spiegato il risultato 
sperimentale ottenuto nel 1845 dal fisico inglese 
 James Joule (1818-1889) indicante che U dipende da T. 

Inoltre l’eq. (1) può essere scritta come 
 

                                                            (3) 
 

Questa equazione, basata sulla teoria cinetica, ri-
produce l’equazione dei gas perfetti, una delle equa-
zioni più importanti della termodinamica classica 

pV = 3
1 Nmυ2,

U = 2
1 Nmυ2 = 2

3 NkT.

p= V
N kT.
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4 Ancora nel 1897, in una seduta dell’Accademia Imperiale delle 
Scienze di Vienna, Mach asserì laconicamente: «Non credo che gli 
atomi esistono!». 

5 Un gas in equilibrio termico è caratterizzato da pressione, 
temperatura, volume, quantità che rimangono costanti nel tempo. 

6 Nel caso che il gas non sia monoatomico (come invece assu-
miamo in questa nota) la legge ha conseguenze più complesse di 
quelle qui descritte. Noi tuttavia non le tratteremo. 

7 In effetti oggi sappiamo che il cammino libero medio di una 
molecola d’aria è dell’ordine di 10-7 m. 

8 Posto per definizione  la velo- 
cità media è data da  e la velocità quadratica media da 

. 
9 La temperatura assoluta di un corpo, proporzionale alla ener-

gia cinetica media delle sue molecole, è la manifestazione macro-
scopica del moto di agitazione termica di quest’ultime [eq. (2)]. 

a ii =1

imax/ / a1 + a2 + a3 +g+ a i +g a imax
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2

i =1
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da cui derivano, come casi particolari, le leggi di 
Boyle, di Charles e di Gay-Lussac a seconda che la 
trasformazione sia, rispettivamente, isoterma, iso-
bara o isocora. 

Nonostante i successi della teoria cinetica nello 
spiegare le leggi dei gas cui la termodinamica 
 classica era giunta per via empirica (Fig. 3), in vasti 
settori dell’ambiente scientifico permaneva tuttavia 
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Fig. 2. a) Andamento della maxwelliana f (υ) e sua espressione ma-
tematica; m, T e κ rappresentano, rispettivamente, la massa delle 
singole particelle, la temperatura (in kelvin) del gas e la costante 
di Boltzmann. La distribuzione ha una forma a “campana” asim-
metrica con una coda asintotica alle alte velocità. Vengono anche 
illustrate le formule per υp, υ e√— υ2 che rappresentano, rispettiva-
mente, la velocità più probabile, la velocità media e la radice qua-
drata della velocità quadratica media. L’area viola rappresenta la 
percentuale di particelle dNυ/N = f (υ)dυ comprese nell’intervallo 
dυ indicato; b) Dipendenza di f (υ) dalla temperatura per un gas 
composto da particelle di determinata massa (elio in questo caso). 
All’aumentare di T la coda si alza (perché il numero di particelle 
veloci aumenta) e la campana si abbassa (perché il numero totale 
di particelle deve rimanere costante); c) Dipendenza di f (υ) dalla 
massa delle molecole di diversi gas ad una fissata temperatura. Per 
via dell’equipartizione dell’energia (si veda il testo) la distribuzio-
ne si “contrae” verso sinistra (basse velocità) per gas composti da 
particelle pesanti, e viceversa.

Fig. 3. Le tre leggi rappresentate in Fig. 1 sono qui illustrate secon-
do l’interpretazione cinetica. a) Legge di Boyle: per una fissata tem-
peratura, all’aumentare del volume la pressione si riduce perché la 
densità diminuisce e con essa la frequenza degli urti contro le pa-
reti; b) Legge di Charles: l’incremento di temperatura produce un 
aumento della velocità [eq. (1)] – ossia della “violenza” – con cui le 
molecole, urtando contro il pistone, lo sollevano inducendo un au-
mento di volume; c) Legge di Gay-Lussac: quando la temperatura del 
gas aumenta, la pressione aumenta a causa dell’incremento delle 
velocità con cui le particelle urtano contro le pareti [eq. (1)].
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nei confronti degli atomi un irriducibile scetticismo 
che venne finalmente smantellato da una scoperta 
operata nel 1827 dal botanico scozzese Robert 
Brown (1773-1858) e spiegata nel 1905 da (un allora 
oscuro impiegato di terza categoria dell’Ufficio Bre-
vetti di Berna) Albert Einstein (1879-1955). Il primo 
scoprì al microscopio che piccole particelle di polli-
ne sospese nell’acqua mostrano movimenti vivaci 
ed irregolari (detti, appunto, moti browniani) la cui 
origine era dibattuta. Einstein, abbracciando la teo-
ria cinetica ed utilizzando metodi matematici stati-
stici, attribuì tali movimenti all’enorme numero di 
collisioni (circa 1014 al secondo) del polline con le 
molecole d’acqua a causa del loro moto di agitazio-
ne termica. La teoria di Einstein fu successivamente 
confermata sperimentalmente dal fisico francese 
 Jean Baptiste Perrin (1870-1942) che per questo rice-
vette il Premio Nobel nel 1926. I suoi esperimenti 
supportarono l’idea che la materia fosse composta 
da atomi e molecole, contribuendo così ad allargare 
il consenso nei confronti della teoria cinetica. 

Le ultime resistenze a tale consenso vennero in-
fine spazzate via da un esperimento eseguito nel 
1926 dal fisico tedesco naturalizzato statunitense 
Otto Stern10 (1888-1969), che mostrò come la reale 
distribuzione di velocità di molecole in un gas (in 
equilibrio termodinamico) coincida con una max-
welliana (Fig. 4). 

Ma facciamo ora un passo indietro e torniamo al 
xix secolo. Nel 1850 Clausius, su basi puramente 
empiriche, enunciò il secondo principio della termodi-
namica secondo cui,11 mettendo a contatto due cor-

pi con diversa temperatura, si verifica un flusso 
spontaneo di energia termica dal più caldo al più 
freddo (Fig. 5a), ma mai il contrario,12 sebbene 
 quest’ultima eventualità non contraddica il princi-
pio di conservazione dell’energia. Se non è dunque 
quest’ultima a regolare la direzionalità temporale 
del fenomeno, ci deve essere un’altra grandezza che 
la governa. Il primo ad individuarla fu Clausius che 
nel 1865 la battezzò con il termine entropia [dal gre-
co εν (en) “dentro” e τροπή (tropé) “cambiamen-
to”]. Clausius la indicò con la lettera S e la definì ma-
tematicamente mediante la formula (alquanto 
criptica) ΔS ≥ Q/T, dove ΔS rappresenta l’incremen-

Giornale di Astronomia, 2025, 2                                                                                                                                                      53

10 Nel 1943 Stern venne insignito del Nobel per la Fisica per una 
serie di esperimenti sulle proprietà magnetiche degli atomi realiz-
zati in collaborazione con il fisico tedesco Walter Gerlach (1889-
1979), comunemente noti come esperimento di Stern-Gerlach. 

11 Esiste anche un diverso enunciato dovuto a Lord Kelvin 
(1824-1907) su cui non ci dilunghiamo ma che risulta equivalente a 
quello di Clausius. 

12 Non è escluso che si possa verificare un flusso termico da un 
corpo freddo ad uno caldo (è proprio quello che avviene quotidia-
namente nei nostri frigoriferi); questo però non si realizza sponta-
neamente ma è necessario utilizzare energia (elettrica, nel caso del 
frigorifero). 

Fig. 4. Esperimento di Stern. Un fascio di atomi di mercurio ad alta 
temperatura perfettamente collimato viene iniettato in una came-
ra sotto vuoto spinto dove ruotano due dischi D1 e D2 posti ad una 
determinata distanza d e dotati di due fenditure sfasate l’una ri-
spetto all’altra di un angolo noto. Fissata la velocità angolare dei 
dischi, risulta fissato l’intervallo di tempo ∆t necessario affinché le 
molecole dotate di velocità υ = d/∆t passino attraverso entrambe 
le fenditure, raggiungendo il rivelatore P che conta quante mole-
cole sono giunte. Regolando la velocità di rotazione dei dischi ∆t 
varia, e, tramite la formula precedente, è possibile risalire alla ve-
locità e al numero delle molecole che raggiungono il rilevatore, 
tracciando f (υ).

Fig. 5. Tre esempi di fenomeni irreversibili che producono un 
 aumento di entropia: a) due corpi a diversa temperatura messi a 
contatto raggiungono una temperatura di equilibrio intermedia 
a causa del flusso spontaneo di calore dal più caldo al più freddo; 
b) acqua a 0 °C che, sciogliendosi, passa dallo stato solido allo 
 stato liquido; c) un gas inizialmente contenuto in un unico bulbo 
si espande liberamente fino a raggiungere lo stato di equilibrio 
riempiendo tutto il recipiente.
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to di entropia del sistema durante una trasformazio-
ne termodinamica e T la temperatura (assoluta) a 
cui avviene lo scambio di calore Q tra il sistema e 
l’ambiente. L’incremento di entropia è uguale a 
Q/T nelle trasformazioni reversibili e maggiore in 
quelle irreversibili.13 Di seguito elenchiamo tre pro-
cessi irreversibili. 

Un cubetto di ghiaccio fondente di 30 g immerso 
in un bicchiere d’acqua a 0 °C = 273 K (Fig. 5b) as-
sorbe una quantità di calore Q = 104 J necessaria per 
fondere completamente; essendo Q positivo,14 la 
variazione di entropia è anch’essa positiva e il suo 
aumento è ΔS = 104/273 = 36,7 J/K. 

Un ragionamento analogo può essere riferito al 
contatto tra un corpo caldo e uno freddo citato pre-
cedentemente: anche in questo caso il risultato fina-
le (al raggiungimento della temperatura di equili-
brio) è un aumento di entropia del sistema (Fig. 5a). 

Un ulteriore esempio di processo irreversibile è 
dato dall’espansione libera di un gas all’interno di 
un recipiente isolato che impedisce uno scambio di 
calore con l’esterno (Fig. 5c). Pertanto Q = 0, ma, 
come vedremo, è possibile mostrare che anche in 
questo caso l’entropia aumenta. 

Quanto appena discusso può essere così riassun-
to: 1) Clausius non definisce l’entropia ma la sua va-
riazione durante un processo termodinamico (ri-
prenderemo questo punto nel livello avanzato); 2) i 
processi irreversibili evolvono spontaneamente sem-
pre in modo che l’entropia aumenti definendo così 
una direzione temporale; 3) all’aumento di entropia 
si accompagna una dispersione dell’energia e/o delle 
particelle del gas. Infatti, nel contatto tra corpi a di-
versa temperatura l’energia termica di quello più 
caldo si diffonde in quello più freddo; nel caso del 
ghiaccio fondente le molecole d’acqua, inizialmen-
te “imprigionate” nel cubetto, al termine della 
 fusione sono libere di muoversi nell’acqua liquida; 
 infine, un gas inizialmente posto in una regione li-
mitata del contenitore si espande fino a riempirne 
tutto il volume. Possiamo quindi dire che l’aumen-
to dell’entropia è accompagnato da un aumento di 
disordine a livello microscopico. Questo punto è im-
portantissimo perché diede al fisico austriaco Lud-
wig Boltzmann (1844-1906) la chiave per capire e for-
malizzare a livello microscopico il comportamento 
dell’entropia. 

Abbiamo visto come Maxwell, non potendo de-
scrivere il comportamento delle singole particelle 
per via della loro moltitudine, utilizzò metodi stati-
stici per ottenere la distribuzione di velocità f(υ) che 
ci dice sostanzialmente quante molecole sono com-
prese (ossia hanno velocità) in un certo intervallo dυ 

nel caso di un gas in equilibrio termico. Boltzmann 
riprese l’idea di Maxwell prefiggendosi però un 
compito assai più ambizioso: partire da un gas ini-
zialmente non in equilibrio e seguirne l’evoluzione 
a livello microscopico fino al raggiungimento del-
l’equilibrio finale. In questo caso la funzione di di-
stribuzione è più complessa di quella di Maxwell, in 
quanto deve tenere conto anche delle posizioni del-
le particelle e delle variazioni temporali. L’evoluzio-
ne di questa distribuzione è data dall’equazione di 
Boltzmann, introdotta dal fisico austriaco nel 1872 in 
un lungo articolo (87 pagine) intitolato Un altro stu-
dio sull’equilibrio termico tra molecole di gas. L’equa-
zione, alquanto complessa,15 predice come le mole-
cole si distribuiscono nello spazio e come varia la 
loro velocità per via degli urti reciproci. Boltzmann 
introdusse poi la quantità H (t) legata alla funzione 
di distribuzione e dimostrò il cosiddetto teorema H 
secondo cui H (t) diminuisce durante i processi 
 termodinamici (si veda il livello avanzato). Questo 
teorema rappresenta una pietra angolare della mec-
canica statistica e collega l’equazione di Boltzmann 
al secondo principio della termodinamica. Infatti, 
essendo (con opportune ipotesi) S = –κH, in pratica 
Boltzmann dimostrò che, a partire da una con -
dizione di non equilibrio, l’entropia cresce fino a 
 raggiungere un massimo quando il gas raggiunge 
l’equilibrio.16 Boltzmann ritenne quindi di aver 
 risolto il problema di spiegare il comportamento 
macroscopico irreversibile dei gas e il relativo au-
mento di entropia tramite processi reversibili quali 
gli urti elastici tra particelle.17 

Ma il risultato di Boltzmann fu messo in dubbio 
nel 1877 dall’amico e fisico austriaco Johann 
 Loschmidt (1821-1895): come può un gas compor-
tarsi in modo irreversibile se «il motore microscopi-
co sottostante» che ne regola il comportamento è 
 simmetrico rispetto al tempo? Consideriamo 
l’esempio illustrato in Fig. 5c. Una volta aperta la 
valvola le particelle del gas, inizialmente contenute 
solo nel bulbo sinistro, si muovono a zig-zag a cau-
sa degli urti fino a riempire uniformemente tutto il 
contenitore ad un tempo texp. A questo punto – di-
ce Loschmidt – possiamo immaginare di invertire 
le velocità di tutte le particelle: ognuna di esse 
 percorrerà all’inverso la propria traiettoria fino a 
quando tutto il gas tornerà nel bulbo di partenza 
(come se vedessimo un film al contrario), e la fun-
zione H (t), che durante l’espansione era andata di-
minuendo, tornerà a crescere. Dunque Loschmidt 
concluse che per ogni movimento molecolare le 
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13 Una trasformazione è detta reversibile o irreversibile a se-
conda che sia possibile o impossibile ristabilire la condizione ini-
ziale. Un’espansione isoterma di un gas (Fig. 3a) a cui può far se-
guito una successiva compressione che lo riconduce al volume 
iniziale è una trasformazione reversibile. L’espansione libera di un 
gas (Fig. 5c) è irreversibile. 

14 In generale, il calore Q è positivo se viene assorbito da un si-
stema termodinamico e negativo se viene ceduto. 

15 L’equazione di Boltzmann è fondamentale nella teoria cine-
tica e nella meccanica statistica. La sua importanza, inoltre, trava-
lica la termodinamica; essa viene utilizzata in idrodinamica, in fi-
sica dei plasmi e persino nella modellizzazione del flusso del 
traffico e dei mercati finanziari. 

16 Una volta raggiunto l’equilibrio, la funzione di distribuzione 
di Boltzmann coincide con la maxwelliana. 

17 Se proiettiamo il filmato dell’urto elastico tra due biglie non 
siamo in grado di capire se la pellicola stia scorrendo nel verso giu-
sto o in quello opposto perché il processo è reversibile. 
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cui condizioni iniziali portano ad un aumento 
dell’entropia ce ne è uno, ugualmente possibile, in 
cui l’entropia diminuisce. Ma questo è in evidente 
contrasto con il teorema H e, soprattutto, con 
quanto osserviamo: un gas tende ad espandersi e 
mai a ritrarsi spontaneamente 

Boltzmann riconobbe la validità di questa critica 
nota come il paradosso della reversibilità e rispose lo 
stesso anno con due articoli intitolati Sulla relazione 
tra il secondo principio della teoria meccanica del calore 
e il calcolo delle probabilità, con riferimento agli enuncia-
ti sull’equilibrio termico e Sulla relazione tra il secondo 
principio della termodinamica e il calcolo delle probabili-
tà. Nel primo egli sottolineò che le traiettorie degli 
atomi sono soggetti a sia pur minime variazioni do-
vute a perturbazioni esterne, quali fluttuazioni di 
temperatura e/o di pressione e/o di gravità (Fig. 
6). Queste variazioni aumentano rapidamente con 
gli urti; ogni particella prende un’impressionante 
quantità di “sberle” ogni secondo (1010 nell’aria a li-
vello del mare) e questo le porta a “scordarsi” della 
traiettoria seguita all’andata. Le particelle urtano 
tra loro “a casaccio” in un rimescolamento conti-
nuo detto caos molecolare. 

Dunque è sostanzialmente impossibile che il gas, 
dopo le inversioni delle velocità al tempo texp, torni 
esattamente sui suoi passi per rientrare nel ristretto 
volume di partenza. Questo non toglie, però, che 
potrebbe imboccare altri percorsi evolutivi che lo 
portino ugualmente a ritirarsi. Nel secondo articolo 
citato più sopra Boltzmann dimostrò la “quasi” im-
possibilità di un simile evento. Vediamo il perché uti-
lizzando la Fig. 7 che rappresenta una versione “gio-
cattolo” della Fig. 5c con due caselle contenenti 
complessivamente un gas composto da sole quattro 
particelle. Chiameremo macrostato A4,0 la condizio-
ne in cui il gas è tutto situato nella casella sinistra. 

C’è un solo modo di posizionare le particelle per 
 ottenere questo macrostato: diremo pertanto che 
esso ha una molteplicità W = 1. Veniamo ora al 
 macrostato A3,1 che può essere realizzato in quattro 
diverse combinazioni delle posizioni delle particelle. 
Chiameremo microstato ciascuna di queste combina-
zioni e il macrostato, in questo caso, ha molteplicità 
W = 4. Consideriamo infine il macrostato A2,2 in cui 
le particelle sono massimamente sparpagliate. Esso 
ha molteplicità W = 6 giacché può essere realizzato 
da 6 diversi microstati. Gli ultimi due macrostati 
 sono speculari ai primi due e valgono per loro le stes-
se considerazioni fatte per quest’ultimi. Dunque, 
l’esempio in Fig. 7 mostra che un gas nel macrostato 
A3,1 evolverà più probabilmente verso lo stato A2,2, 
piuttosto che verso A4,0 occupando uniformemente 
tutto il volume a disposizione perché questa condi-
zione è supportata da una maggiore molteplicità, 
ossia un maggior numero di microstati. Per questo 
motivo la molteplicità W è anche detta probabilità 
termodinamica. 

Nel caso di un gas realistico il macrostato è il gas 
stesso considerato da un punto di vista macroscopi-
co, il cui stato è identificato grazie alle coordinate 
termodinamiche (pressione, volume e temperatu-
ra); il microstato è lo stato microscopico del gas de-
scritto dalle posizioni e velocità delle molecole che 
lo compongono. Ogni macrostato può essere rea -
lizzato da un numero W di microstati, ossia da W 
 diverse combinazioni di posizioni e velocità delle 
particelle che danno luogo agli stessi valori macro-
scopici di pressione, volume e temperatura. 

Il gas diffuso in tutto il contenitore ha a disposi-
zione un volume maggiore in cui si possono realiz-
zare un maggior numero di microstati rispetto allo 
stato iniziale in cui il gas è ristretto in un unico 
 bulbo. Come vedremo nel livello avanzato, lo stato 
iniziale ha una probabilità termodinamica W = 1 
(come nel caso del macrostato A4,0 in Fig. 5c) ed è 
estremamente improbabile se paragonato al gigan-
tesco numero di microstati18 corrispondenti allo 
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18 Questo numero è gigantesco perché gigantesco è il numero 
di particelle. 

Fig. 6. Creazione del caos molecolare. Le sfere simulano tre par-
ticelle di aria. La sfera verde dapprima urta quella rossa e poi quel-
la blu. Le sottili frecce verdi indicano la traiettoria imperturbata, 
quelle tratteggiate la traiettoria realmente percorsa a séguito di 
una minima perturbazione iniziale. Supponiamo di spostare di 1 m 
una massa di 1 kg posta a 10 km da una molecola. Dopo il primo 
urto l’angolo θ1 della traiettoria della particella verde viene variato 
di una quantità ∆θ1 ≈ 10-32 e, dopo n urti, ∆θn ≈ ∆θ1 × 103n. Dopo 
11 urti (ossia dopo circa 10-9 secondi) la particella avrà una posizio-
ne e una velocità del tutto differenti da quelle che avrebbe avuto 
in assenza di perturbazioni.

Fig. 7. Diversi macrostati A ottenibili con 4 palline e 2 caselle e re-
lativi microstati il cui numero W (molteplicità) è dato dalle diverse 
possibili combinazioni.
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stato di equilibrio in cui il gas occupa entrambi i 
bulbi. 

A causa del movimento incessante delle sue mo-
lecole il gas passa continuamente da un microstato 
all’altro “scegliendone” quasi certamente uno com-
patibile col macrostato corrispondente alla massi-
ma espansione (continuando quindi a riempire l’in-
tero contenitore). L’eventualità che il gas passi di 
microstato in microstato verso macrostati meno 
probabili fino al rientro in un unico bulbo non è 
esclusa dalla fisica ma ha una probabilità infima di 
verificarsi, e l’obiezione di Loschmidt è sostanzial-
mente annullata. 

In estrema sintesi, il numero di condizioni iniziali 
che portano ad una distribuzione più diffusa è enor-
memente maggiore di quelle che conducono a 
 distribuzioni non uniformi. Dunque, per risponde-
re a Loschmidt, Boltzmann rinunciò implicitamen-
te alla dimostrazione dell’irreversibilità in base alla 
sola meccanica classica (com’era inizialmente sua 
intenzione), ma ammise la necessità di ricorrere alla 
statistica. 

In conclusione, il secondo principio della termo-
dinamica rappresenta una descrizione probabilisti-
ca del comportamento dei sistemi macroscopici. In 
altre parole, l’irreversibilità osservata è il risultato 
della tendenza naturale dei sistemi a evolvere verso 
stati più probabili, ossia quelli con entropia maggio-
re. Vale dunque la formula  
                              S = klogW                               (4)  
che indica come l’entropia di uno stato macroscopi-
co è legato alla molteplicità dei microstati corri-
spondenti a quel macrostato. 

Boltzmann è stato uno dei più grandi fisici teorici 
di tutti i tempi. Affetto da bipolarismo, alternava 
momenti di grande euforia ad altri di profonda de-
pressione. Il 5 settembre 1906, dopo aver salutato 
moglie e figlia dirette alla spiaggia di Duino dove si 
erano recati per una vacanza, Boltzmann si suicidò 
impiccandosi alla finestra della stanza d’albergo in 
cui alloggiava mediante il cordone di una tenda. I 
motivi del gesto non sono mai stati chiariti. L’epi-

grafe sulla sua tomba nel cimitero centrale di Vien-
na (Fig. 8) riporta l’eq. (4) [anche se in verità tale 
 relazione – in cui log rappresenta il logaritmo natu-
rale – non è mai stata scritta in questa forma da 
Boltzmann ma da Max Plank (1858-1947)].
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19 È importante sottolineare che, nel caso ideale di totale man-
canza di perturbazioni esterne e conseguente assenza di caos mo-
lecolare, il teorema H non funzionerebbe più e varrebbe l’obiezio-
ne di Loschmidt. 

Fig. 8. La tomba di Boltzmann, la cui lapide reca la celebre formu-
la S = klogW [eq. (4)].

Fin qui abbiamo considerato separatamente la 
 distribuzione spaziale e quella in velocità delle par-
ticelle di un gas. Tuttavia, dal momento che una 
particella è caratterizzata dalla propria posizione 
r ≡ (x, y, z) e velocità v ≡ (υx, υy, υz), è convenien-
te, come vedremo, considerare un unico spazio, det-
to spazio delle fasi, composto da 6 dimensioni in-
dividuate dai 6 assi cartesiani ortogonali x, y, z, 
υx, υy, υz (per noi esseri tridimensionali un simile 
spazio è impossibile da visualizzare, ma i matema-
tici sono in grado di maneggiare anche spazi a in-
finite dimensioni). Immaginiamo ora di suddivide-
re questo spazio in tanti volumetti (a 6 dimensioni) 
dΓ = drdv (≡ dxdydzdυxdυydυz); la funzione di 
distribuzione f  (r, v, t), utilizzata da Boltzmann 
nella sua equazione, dà il numero di molecole in 
ciascun volumetto dΓ al tempo t. 

Fatta questa doverosa premessa (che tornerà uti-
le tra breve), veniamo proprio all’equazione di Bol-
tzmann che, come abbiamo accennato nel livello 
base, fornisce una descrizione dei sistemi termodi-
namici in equilibrio e non. Essa è alquanto com-
plessa per discuterla qui e ci limitiamo a presentar-
la in maniera simbolica: 
 
                                                       (5) 

 
Df  rappresenta la variazione f  di nell’intervallo di 
tempo Dt. Il termine a sinistra fornisce i cambia-
menti temporali dovuti alle traiettorie delle parti-
celle e quindi coinvolge principalmente le variazio-
ni spaziali. Il termine C tiene invece conto delle 
collisioni assumendo il caos molecolare ed è quindi 
collegato particolarmente alle velocità.19 In defini-
tiva, l’eq. (5) è in grado di descrivere l’evoluzione 
della funzione di distribuzione f  (t) (per snellire la 
notazione omettiamo le variabili r e v nell’argo-
mento) nello spazio delle fasi (a 6 dimensioni) Γ. A 
seguito di una sua suddivisione di questo spazio in 
m immaginarie cellette di volume dΓ Boltzmann 
definì la funzione 
 
                                 (6) 

 
dove ln (≡ loge) è il logaritmo naturale e la som-
matoria è estesa a tutte le cellette. Egli dimostrò 
che, partendo da una distribuzione iniziale f  (tini) 
attinente ad un gas in uno stato di non equilibrio, 

Dt
Df
=C.

H (t)= fi
i =1

m

/ (t) ln fi (t)
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20 Naturalmente . 
21 Il fattoriale di N è N! = 1 × 2 × 3 × … × (N – 1) × N. Per conven-

zione vale 0! = 1. 

nii =1

m/ = N

Annibale D’Ercole si è laureato in Fisica all’Università di Roma “La Sapienza”. Astronomo associato presso l’inaf · Os-
servatorio di astrofisica e scienza dello spazio di Bologna (oas), si occupa di simulazioni numeriche di idrodinamica, 
 applicate alle nebulose e al gas interstellare delle galassie. È autore di numerosi articoli divulgativi pubblicati presso 
 questa e altre riviste.

mente distribuito con n1 = n2 = N/2. Il numero di 
microstati W

2N,2N
 è dato da 

 
                                          (9) 

 
Calcolare il fattoriale di numeri enormi come in 
questo caso è inimmaginabile. Si ricorre allora al-
l’approssimazione di Stirling per grandi numeri 
(già molto accurata a partire da N ≥ 30)  

 
 

e l’eq. (9) diventa 
 

 
 

Dunque un macrostato corrispondente al gas di-
stribuito in tutto il volume ha una probabilità di 
realizzarsi ciclopica rispetto al macrostato relegato 
in un unico settore. 

Prima di terminare è necessario sottolineare un 
ultimo punto. I valori dei diversi W dipendono dal-
la scelta arbitraria del volume delle celle dΓ. Ridu-
cendo dΓ otterremo un aumento del numero di celle 
(dato dal rapporto Γ/dΓ) ed un aumento delle pos-
sibili distribuzioni di particelle, ossia dei microsta-
ti; il contrario avviene se aumentiamo dΓ. Tuttavia 
il valore W dei diversi macrostati cambia di uno 
stesso fattore c: W' → cW. Utilizzando l’eq. (4), in 
base alla proprietà dei logaritmi, possiamo scrivere  

S' = κ ln(cW) = κ ln(W) + κ ln(c) = S + c'  
in accordo con la definizione di Clausius che affer-
ma che l’entropia è definita a meno di una costante 
additiva, cioè che si possono misurare solo le sue 
variazioni. Pertanto, per un sistema che passa da 
uno stato iniziale ad uno finale si ha  

∆S' = S'f – S'i = Sf – Si = ∆S.  
Il valore di dΓ, purché scelto in maniera adeguata 
(ossia non eccessivamente grande) non ha dunque 
importanza. In verità, se in fisica classica non si 
può avere una misura assoluta dell’entropia, essa 
la si può ottenere passando alla meccanica quanti-
stica che impedisce alle cellette di avere un volume 
inferiore a h3, dove h = 6,63 × 10-34 J·s è la costante 
di Plank. In questo caso il volume delle celle è fissa-
to, togliendo ogni ambiguità alla scelta di dΓ. Que-
sto determina il valore assoluto di S con conseguen-
ze interessanti, ma non per noi che terminiamo qui 
tenendo fede al superlativo presente nel titolo di 
questa nota.

=
2
N ! 2

N !
N!W

2
N , 2

N

N!= 2pNNN e –N

= p
2

1020
21020

.W
2
N , 2

N

H (t) diminuisce man mano che il gas raggiunge 
uno stato di equilibrio (come succede, p.e., nel caso 
di un gas in espansione libera illustrato in Fig. 5c). 
Questo risultato collega il mondo macroscopico a 
quello microscopico e, ponendo S = –κH, giustifica 
l’aumento dell’entropia su basi cinetiche e per mez-
zo della statistica. 

Quest’ultima entra in gioco nel seguente modo. 
Dal punto di vista microscopico, definire lo stato di 
un gas significa calcolare i possibili modi in cui i 
suoi N atomi si distribuiscono in posizione e velo-
cità, ossia come si ripartiscono nelle celle (a 6 
 dimensioni) dello spazio delle fasi. Ogni singola di-
stribuzione rappresenta un microstato ed è caratte-
rizzata dal numero di particelle ni = fi (t) dΓ con-
tenute nella i-esima celletta.20 

Un gas con determinati valori di pressione, vo-
lume e temperatura rappresenta un macrostato che 
può essere realizzato da un certo numero W di 
 diversi microstati “equivalenti”. Dal calcolo com-
binatorio sappiamo che questo numero è dato dalla 
seguente formula: 
 
                                 (7) 

 
(dove il punto esclamativo indica il fattoriale).21 Il 
macrostato più probabile è quello realizzabile con 
il maggior numero W di microstati e rappresenta lo 
stato di equilibrio (quello di maggior dispersione) a 
cui tende un gas durante la sua evoluzione. In base 
all’eq. (4) questo equivale a dire che il macrostato 
evolve aumentando la sua entropia. È possibile ve-
rificare quanto detto facendo riferimento all’esem-
pio in Fig. 7 dove N = 4 e m = 2. Il numero di mi-
crostati W che danno luogo allo stesso macrostato 
si ottiene dall’eq. (7) adattata a questo caso (dove 
n1 = n e n2 = N – n) 
 
                                    (8) 

 
(il lettore può facilmente riottenere i valori di WN – n,n 
in Fig. 7). 

Consideriamo infine la Fig. 5c e supponiamo 
che il recipiente contenga N = 1020 particelle (quan-
to quelle in 4 cm3 d’aria). Quando queste molecole 
sono tutte in un unico comparto abbiamo una 
 situazione simile al macrostato A4,0 di Fig. 7, e 
 anche in questo  caso abbiamo n = 0 e WN, 0 = 1. 
Consideriamo ora il caso in cui il gas è uniforme-

W = n1 ! n2 ! n3 !…nm !
N!

WN – n,n = n! (N – n) !
N!
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