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Nell’iniziare questa Spigolatura è bene sotto-
lineare che essa non è (né potrebbe essere) un 

compendio di termodinamica. Si tratta piuttosto di 
un viaggio attraverso gli anni “eroici” (essenzial-
mente xviii e xix secolo) in cui ingegnosi dilettanti 
ed eccellenti scienziati “misero a punto” la termodi-
namica come oggi la conosciamo. Tratteremo in 
particolare la termodinamica classica le cui leggi 
(che presenteremo in forma estremamente sintetica 
e necessariamente incompleta, ma sufficiente per i 
nostri scopi) possono dedursi dalle sole proprietà 
macroscopiche di un sistema termodinamico (p.e., 
un gas). Nel prossimo numero ci occuperemo del-
l’interpretazione microscopica e statistica di queste 
stesse leggi. 

All’alba della rivoluzione industriale, per far fron-
te alle proprie esigenze energetiche, per l’Inghilter-
ra si rese necessario sfruttare maggiormente le mi-
niere di carbone scavando più in profondità. I 
frequenti allagamenti imponevano continui dre-
naggi che incentivarono soluzioni che portarono 
infine alla macchina a vapore “moderna” realizzata 
da James Watt nel 1765. La necessità di migliorare 
l’efficienza di queste macchine agì da stimolo per 
approfondire le conoscenze sulle proprietà del va-
pore e dei gas in generale. 

Il comportamento complessivo di un gas è gene-
ralmente determinato da tre parametri (detti an-
che “coordinate termodinamiche”): la pressione, il 
volume e la temperatura. Quest’ultima è la più elu-
siva; cos’è infatti la temperatura? Sovente associa-

mo il concetto di temperatura a quanto caldo o 
freddo ci appare un oggetto al tatto. Ma questa è 
una definizione troppo approssimativa per poter 
essere utilizzata, ed inoltre i nostri sensi possono 
ingannarci.1 I fisici collegano allora il concetto di 
temperatura a quello di equilibrio termico. Quando 
due corpi a diversa temperatura vengono messi a 
contatto, si verifica un trasferimento di energia ter-
mica tra i due. Tale trasferimento si interrompe 
quando i due corpi raggiungono l’equilibrio termi-
co, ossia acquisiscono la stessa temperatura (inter-
media tra le due iniziali). Pertanto la temperatura 
può essere considerata come la proprietà che de-
termina se un corpo è in equilibrio termico con un 
altro oggetto.2 

Naturalmente, per misurare la temperatura è 
 necessario ideare un apposito strumento, ossia il 
 ter mometro. Galileo (1564-1642) realizzò il primo 
ter mometro nel 1597 anche se, essendo privo di 
scala graduata, esso poteva rilevare differenze nel-
la temperatura tra corpi ma non poteva misurarle 
(e per questo viene chiamato piuttosto termosco-
pio, Fig. 1). 

La necessità di introdurre una scala termometri-
ca graduata fu evidenziata dal fisico e chimico irlan-
dese Robert Boyle (1627-1691) il quale, ispirato dalla 
prima pompa per il vuoto realizzata dallo scienziato 
tedesco Otto von Guericke3 (1602-1686), ne costruì 
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* Questa rubrica – iniziata nel 1999 e che ha superato i novanta 
numeri – si propone di presentare in modo sintetico e, per quanto 
possibile, autoconsistente argomenti che stanno alla base della co-
noscenza astronomica, spesso trascurati nella letteratura divulga-
tiva, in quanto ritenuti di conoscenza generale oppure troppo diffi-
cili o troppo noiosi da presentare a un pubblico non specialistico. 
Questi “fondamenti di astronomia”, volutamente trattati in uno 
spazio limitato, possono essere letti a due livelli; eventuali appro-
fondimenti per i lettori che desiderino ampliare la conoscenza 
dell’argomento vengono esposti in carattere corsivo e incorniciati. 
Si suggerisce questa rubrica, quindi, a studenti dei vari tipi e livelli 
di scuole. Le Spigolature astronomiche si possono trovare anche in 
rete, nel sito Web del «Giornale di Astronomia», http://giornalea-
stronomia.difa.unibo.it/giornale.html. 

1 È ben noto il seguente semplice esperimento. Immergiamo 
inizialmente la mano destra in una bacinella contenente acqua 
fredda e la mano sinistra in una bacinella con acqua calda. Ponen-
do successivamente entrambe le mani in una bacinella con acqua 
tiepida quest’ultima verrà percepita come calda dalla mano destra 
e fredda dalla mano sinistra. 

2 Questo determina il cosiddetto principio zero della termodi-
namica che afferma che se due oggetti A e B sono separatamente 
in equilibrio con un terzo oggetto C, allora A e B sono in equili-
brio tra loro. Se C è un termometro con cui misurare le tempera-
ture di A e B, e se queste temperature risultano uguali, allora de-
duciamo che questi due corpi sono in equilibrio termico senza 
necessariamente doverli mettere a contato per giungere a questa 
conclusione. 

3 Otto von Guericke divenne famoso per l’invenzione, nel 
1650, della prima pompa per la creazione del vuoto e per il cele-
bre esperimento degli emisferi eseguito nel 1654 a Ratisbona. Egli 
realizzò due emisferi in ottone combacianti a formare una sfera 



una a sua volta e nel 1662 pervenne empiricamente 
alla seguente legge perfezionata nel 1676 dal fisico 
francese Edme Mariotte (1620-1684): 
 
Legge di Boyle-Mariotte: in una trasforma-
zione isoterma (ossia mantenendo costante la 
temperatura) la pressione di un gas è inversamen-
te proporzionale al suo volume, ossia 
                                     pV = k                              (1) 

 
dove k è una costante che dipende dalla natura, 
quantità e temperatura del gas (Fig. 2). Questo ren-
deva necessaria una scala termometrica standard 

per poter utilizzare il corretto valore della tempera-
tura per la valutazione di k. 

Un primo passo si realizzò nel 1724 quando il 
 fisico e soffiatore di vetro tedesco Daniel Gabriel 
Fahrenheit (1686-1736) propose un termometro 
composto da un bulbo e una cannula di vetro con-
tenenti mercurio il cui volume aumentava/dimi-
nuiva al crescere/calare della temperatura indicata 
da una scala graduata. Tale scala è caratterizzata 
da due punti fissi: il punto di congelamento del-
l’acqua posto a 32 °F e il punto di ebollizione del-
l’acqua a 212 °F. La differenza tra i due punti è per-
tanto data da un numero di gradi 180 °F. Risale 
invece al 1742 la scala con divisione centesimale in 
gradi Celsius ideata dal fisico svedese Anders Cel-
sius (1701-1744) in cui i punti di congelamento ed 
ebollizione dell’acqua sono posti, rispettivamente, 
a 0 °C e 100 °C. 

Data l’arbitrarietà della posizione della tempera-
tura zero nelle precedenti scale termometriche, 
queste ultime sono utili per valutare di quanto un 
oggetto è più caldo o più freddo di un altro, ma non 
possono essere messe in relazione diretta con l’effet-
tiva quantità di energia termica posseduta da un 
corpo. Per ottenere questo risultato è necessario fa-
re riferimento alla cosiddetta temperatura assoluta 
(come auspicato da Boyle). L’idea di una simile 
 temperatura nasce nel 1787 da un esperimento (non 
pubblicato) da parte dallo scienziato francese 
 Jacques Charles (1746-1823)4 che studiò la dilata -
zione/contrazione dei gas in funzione della tempe-
ratura a pressione costante. L’esperimento venne poi 
 citato dal chimico e fisico francese Joseph Louis 
Gay-Lussac (1778-1850) in una sua pubblicazione del 
1802 in cui espose i propri risultati sulla dilatazio-
ne/contrazione dei gas in funzione della tempera-
tura a volume costante. I risultati di questi studiosi 
hanno dato luogo alle seguenti importantissime 
leggi sui gas: 
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al cui interno venne estratta l’aria. La pressione atmosferica eser-
citata sui due emisferi fu tale che neanche la trazione di due 
gruppi di 15 cavalli riuscì a separarli. Una volta fatta rientrare 
l’aria, i due emisferi si divisero senza alcuno sforzo. Lo scopo di 
Guericke fu di contestare l’affermazione aristotelica secondo cui 
«la Natura aborre il vuoto», negando quindi la possibilità della 
sua esistenza. 

4 Charles fu anche il primo a realizzare un aerostato gonfiato 
con idrogeno e a utilizzarlo per un’ascensione nel 1783 (meno di 
due settimane dopo il primo volo dei fratelli Montgolfier con il lo-
ro pallone ad aria calda). 

Fig. 1. Il termoscopio galileiano consiste in un’ampolla dotata di 
una lunga cannula che va immersa a testa in giù in un recipiente 
pieno d’acqua. Un raffreddamento dell’ampolla porta ad una 
 compressione dell’aria in essa contenuta consentendo all’acqua di 
salire lungo la cannula; il liquido invece scende allorché l’ampolla 
viene scaldata a causa dell’espansione dell’aria.

Fig. 2. Legge di Boyle-Mariotte. Pressione e volume di una fissata 
quantità di gas sono inversamente proporzionali in una trasforma-
zione isoterma.



Legge di Charles (o prima legge di Gay-
Lussac): in un gas soggetto ad una trasformazio-
ne  isobara (ossia mantenendo costante la pressio-
ne) la relazione tra volume e temperatura è di 
tipo lineare, ossia 

      (2) 
  
Seconda legge di Gay-Lussac: in un gas sog-
getto ad una trasformazione isocora (ossia mante-
nendo costante il volume) la relazione tra pressio-
ne e temperatura è di tipo lineare, ossia 

    (3) 
 
 
dove V0 e p0 sono, rispettivamente, il volume e la 
pressione di una prefissata quantità di gas a 0 °C, t è 
la temperatura in Celsius, α = 1/273,15 °C-1 è il coef  -
ficiente di dilatazione termica identico per tutti i gas 
e T è la cosiddetta temperatura assoluta (vedi oltre). 

Le precedenti equazioni descrivono il comporta-
mento di un gas per trasformazioni particolari. In un 
articolo del 1834 intitolato Mémoire sur la Puissance 
Motrice de la Chaleur l’ingegnere francese Èmile Cla-
peyron (1799-1864), utilizzando una combinazione 
di queste equazioni, formulò un’equazione più 
 generale nota come equazione di stato dei gas perfetti5 

così chiamata perché determina lo stato di un gas in 
equilibrio in quanto collega tutte e tre le coordinate 
termodinamiche p, V e T in modo che se due sono 
specificate la terza è determinata. Esamineremo 
questo punto nel livello avanzato. 

Torniamo ora alla questione lasciata in sospeso, 
ossia la determinazione di una temperatura assolu-
ta. Le eqq. (2) e (3) (Figg. 3 e 4) sono formalmente 
“quasi gemelle”; noi pertanto ci limitiamo a com-
mentare l’eq. (2), ma le nostre considerazioni pos -
sono opportunamente adattarsi cum grano salis an-
che all’eq. (3). Evidentemente il volume si azzera 
quando t = -273,15 °C e non è possibile ipotizzare 
temperature inferiori. Il fisico irlandese William 
Thompson, più noto come Lord Kelvin (1824-1907), 
introdusse allora nel 1848 una nuova scala termo-
metrica (la scala Kelvin, appunto) con lo zero corri-
spondente alla minima temperatura possibile: T = 0 
K = -273,15 °C, detto anche zero assoluto.6 La scala 
Kelvin è una scala assoluta proprio perché il suo 
punto 0 ha un significato fisico fondamentale e non 
è arbitrario. La temperatura che essa misura in gra-
di kelvin (K) è detta per questo temperatura assoluta 
(auspicata da Boyle e Mariotte una novantina d’anni 
prima). Le quantità in parentesi nel secondo passag-
gio dell’eq. (2) definiscono la corrispondenza al-
quanto semplice tra K e °C: T = 273,15 + t (Fig. 5). 
Ovviamente, supporre che una fissata quantità di 
gas possa arrivare ad avere un volume nullo non è 

( ) ,V V t V t V T1 1
273 150 0 0a a a= + = + =` j

( ) , ,p p t p t p T1 1
273 150 0 0a a a= + = + =` j
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5 Contrariamente ai gas reali, i gas perfetti non liquefano né 
 solidificano ad alte pressioni e basse temperature. In assenza di 
queste due condizioni i gas reali seguono bene le equazioni pre -
cedenti che valgono nel caso ideale di un gas perfetto. 

6 Evidentemente, l’ultimo passaggio nelle eqq. (2) e (3) non è 
opera di Gay-Lussac per ovvi motivi cronologici. Si tratta di una 
nostra aggiunta per rendere evidente la relazione tra la scala 
 Celsius e quella Kelvin. 

Fig. 3. Legge di Charles. Per una fissata quantità di gas sottoposta 
a trasformazione isobara la pressione varia linearmente con la 
temperatura. Nell’esempio riportato in figura, V0 rappresenta il 
valore del volume del gas a 0 °C. Il segmento tratteggiato indica 
un’estrapolazione perché a bassi valori di t e V i gas reali lique -
fanno e non seguono questa legge. Gas e/o V0 diversi danno 
 luogo a rette con pendenze diverse, ma tutte tendono a converge-
re a t = -273,15 °C.

Fig. 4. Seconda legge di Gay-Lussac. Per una fissata quantità di gas 
sottoposta a trasformazione isocora la pressione varia linearmen-
te con la temperatura. Nell’esempio riportato in figura, p0 rappre-
senta il valore della pressione del gas a 0 °C. Il segmento tratteg-
giato indica un’estrapolazione perché a bassi valori di t i gas reali 
liquefanno e non seguono questa legge. Gas e/o p0 diversi danno 
luogo a rette con pendenze diverse, ma tutte tendono a converge-
re a t = -273,15 °C.



realistico perché i gas reali, a differenza di quelli 
ideali, a un certo punto liquefanno (ma alcuni gas 
raggiungono temperature davvero basse: l’elio li-
quefà a circa 4 K e segue la legge di Charles fin circa 
a quella temperatura). L’estrapolazione sopra fatta 
non rispecchia dunque il vero comportamento dei 
gas reali. È però vero che non è possibile scendere 
sotto la temperatura di -273,15 °C. 

Nel 1848 si era quindi giunti a misurare adeguata-
mente la temperatura, la quale era collegata in qual-
che modo al calore. Tuttavia per lungo tempo non 
vi fu un’esatta teoria del calore e la maggioranza de-
gli studiosi del xviii e xix secolo lo considerava una 
sostanza fluida, invisibile e imponderabile, chiama-
ta calorico, in grado di passare attraverso pori di so-
lidi e liquidi. La teoria del calorico era in grado di 
spiegare una quantità di fenomeni quali le leggi dei 
gas elencate più sopra ed il trasferimento di calore. 
Si riteneva inoltre che il calorico avesse la proprietà 
di conservarsi. Tuttavia, il fisico inglese Sir Benja-
min Thompson (1753-1814), nel sovraintendere alla 
foratura dei cannoni, dimostrò che a causa dell’at-
trito associato a tale foratura si poteva generare 
molto calore, e dunque il calorico non si conserva-
va. Ma a porre una pietra tombale sulla nozione di 
calorico fu il celebre esperimento pubblicato nel 
1843 dal birraio inglese e scienziato dilettante James 
Joule (1818-1889), non si sa se eseguito per esigenze 
legate alla produzione di birra o per puro spirito 
scientifico. Questo esperimento (Fig. 6) stabilisce 
l’equivalente meccanico del calore, ossia quanto la-
voro deve essere compiuto per generare una deter-
minata quantità di energia termica. Più in generale, 
Joule mostrò che calore e lavoro possono convertir-
si l’uno nell’altro mantenendo costante il loro valo-
re complessivo. Dunque il calore, a tutti gli effetti, è 
una forma di energia e non un misterioso fluido ca-
lorico indistruttibile. 

L’esperimento di Joule, assieme al lavoro di altri 
scienziati, ha condotto al primo principio della termo-
dinamica che rappresenta una generalizzazione del 

principio di conservazione dell’energia perché in-
clude l’energia termica oltre quella meccanica: 
 
Primo principio della termodinamica: il ca-
lore scambiato da un sistema termodinamico è la 
somma svolta da (sul) sistema e dalla variazione 
dell’energia interna, ossia 
                                Q = L + ΔU.                         (4) 

 
È cruciale chiarire bene la terminologia: il calore Q 
è definito come il flusso di energia termica tra il si-
stema e l’ambiente, L è il lavoro meccanico e ΔU è 
la variazione di energia interna.7 A titolo di esem-
pio, consideriamo un recipiente contenente gas sot-
toposto alla pressione costante di un pistone mobile 
(Fig. 6b). Somministrando calore si osserva che es-
so va a scaldare il gas (ossia ad aumentare la sua 
energia interna U), ma in parte viene utilizzato dal 
gas per compiere lavoro L sollevando il pistone. 
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7 La convenzione sui segni delle variabili è la seguente: Q posi-
tivo/negativo se assorbito/ceduto dal sistema, L positivo/negati-
vo se esercitato/subito dal sistema. 

Fig. 5. Confronto tra la scala Kelvin e quella Celsius. Un cambia-
mento di 1 °C corrisponde a un cambiamento di 1 K.

Fig. 6. a) L’esperimento di Joule. I pesi, scendendo, svolgono la cor-
dicella facendo ruotare le palette immerse nell’acqua. Questa, agi-
tandosi, innalza la propria temperatura. In definitiva, la perdita di 
energia potenziale 2Mgh dei pesi si trasforma in energia termica 
dell’acqua (se non ci sono dispersioni di calore verso l’esterno). 
b) Se il lavoro può essere trasformato in calore, è vero anche il con-
trario. Un gas sottoposto a pressione costante, se riscaldato, aumen-
ta la propria temperatura e si espande isobaricamente esercitando 
sulla superficie S del pistone una forza F = pS e compiendo un lavoro 
L = pSΔl = p∆V, dove ∆V è la variazione di volume occupata dal gas.



Torniamo ora al quesito che ci trasciniamo fin 
dall’inizio: cosa misura esattamente la temperatura 
(assoluta)? Per capirlo consideriamo un altro esperi-
mento di Joule che va sotto il nome di espansione li-
bera. Immaginiamo un cilindro le cui pareti sono tali 
da impedire qualunque flusso Q da o verso l’esterno 
(Fig. 7). Il gas all’interno del cilindro è inizialmente 
trattenuto solo in una porzione limitata di volume 
da una membrana. Alla rottura della membrana il 
gas si espande nel volume rimanente. Al contrario, 
p.e., del caso illustrato in Fig. 6b, l’espansione non 
è contrastata da alcun pistone esercitante una pres-
sione p e avviene liberamente. Abbiamo pertanto 
Q = 0, e p = 0 dunque L = pΔV = 0; di conseguenza 
ΔU = 0 [eq. (4)]. La misurazione della temperatura 
del gas mostra che il suo valore finale è uguale a 
quello iniziale. In conclusione, nonostante al termi-
ne dell’espansione la pressione del gas sia diminuita 
e il volume sia aumentato [eq. (1)], l’energia interna 
non varia al pari della temperatura. Questo risultato 
consente di affermare che per il gas perfetto l’energia 
interna è funzione della sola temperatura la quale, per-
tanto, è una sua misura.8 

All’inizio di questa nota abbiamo evidenziato 
l’importanza della macchina a vapore sia dal punto 
di vista delle sue applicazioni pratiche che per aver 
incentivato lo studio dei fenomeni termodinamici. 
In effetti, la macchina a vapore è una realizzazione 
particolare di una macchina termica ciclica con un pi-
stone che va su e giù ad ogni ciclo producendo lavo-
ro (Fig. 8). Ad ogni ciclo la macchina assorbe calore 
Qc da un termostato9 a temperatura Tc e lo converte 
in lavoro, cedendone una parte Qf ad un termostato 
a temperatura Tf <  Tc. 

Nel 1824 l’ingegnere militare Sadi Carnot (1796-
1832) pubblicò (a sue spese) la sua unica opera, un li-
bro intitolato Réflexions sur la puissance motrice du feu 
et sur les machines propres à développer cette puissance. 
Fino a quel momento le macchine erano costruite 
in maniera totalmente empirica e la loro efficienza 
– nel caso migliore (Watt) – era di circa il 6%, ossia 
solo il 6% del calore assorbito era trasformato in la-
voro (le moderne turbine possono arrivare al 45-
50%). Carnot fu il primo ad affrontare in modo teo-
rico il problema del rendimento di una macchina 
termica. In sole sei pagine egli espose tutti i principi 
della termodinamica nonostante si attenesse alla 
teoria del calorico in auge ai suoi tempi. In analogia 
a un flusso d’acqua che muove la ruota di un muli-
no, per Carnot la produzione di potenza motrice 
nelle macchine a vapore è dovuta non ad un consu-
mo reale di calorico (che si conserva, al pari dell’ac-
qua), bensì al suo trasporto da un termostato caldo 
a uno freddo. L’utilizzo del calorico non inficia le 
conclusioni di Carnot il quale, in base a un partico-
lare ciclo termodinamico ideale, conosciuto in se-
guito come ciclo di Carnot, mostrò che il rendimento 
massimo si può ottenere solo nel caso in cui la mac-
china compia trasformazioni reversibili, cioè senza 
attriti e in modo tanto lento da non creare vortici 
nel vapore; tale rendimento dipende solo dalla diffe-
renza di temperatura tra i due termostati ed è co-
munque inferiore al 100%. Carnot espose i suoi ar-
gomenti perlopiù in forma non matematica. Forse 
per questo motivo e/o per il suo carattere schivo il 
libro passò largamente inosservato. Divenne famo-
so solo dopo una riscrittura in forma analitica nel 
1834 da parte di Clapeyron e quando le idee in esso 
contenute furono riprese da Kelvin10 e dal fisico po-
lacco Rudolf  Clausius (1822-1888) nel 1850. Purtrop-
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8 Più precisamente, si può dimostrare che U è proporzionale 
a T. 

9 Un termostato è un sistema in grado di cedere o assorbire 
 calore senza cambiare la propria temperatura. La fiamma del 
 fornello del gas e un grosso blocco di ghiaccio sono esempi di due 
termostati che, rispettivamente, cedono e assorbono calore. 

10 È stato proprio Kelvin nel 1854 a coniare il termine “termo-
dinamica” in un articolo sull’efficienza delle macchine a vapore. 

Fig. 7. Espansione libera di un gas. Un cilindro isolato termica-
mente grazie ad un opportuno rivestimento (in celeste) contiene 
un gas che inizialmente occupa soltanto una parte del volume in-
terno delimitato da un diaframma. Alla rottura di quest’ultimo il 
gas si espande liberamente (non c’è alcun pistone a contrastarlo 
come, p.e., in Fig. 6b). Com’è indicato, al termine dell’espansione 
la temperatura non cambia. L’intensità del colore con cui viene 
rappresentato il gas è proporzionata alla densità di quest’ultimo.

Fig. 8. Schema di una macchina termica a vapore. La fiamma sot-
to la caldaia (termostato ad alta temperatura) produce vapore ad 
alta pressione che passa attraverso una valvola e spinge in basso un 
pistone contenuto in un cilindro. Quando il pistone torna su (per 
l’inerzia del volano che ruota) la prima valvola chiude e se ne apre 
una seconda attraverso cui il vapore viene espulso e inviato in una 
serpentina dove raffredda e condensa (termostato a bassa tempe-
ratura). L’acqua torna alla caldaia e il ciclo si rinnova.



po Carnot morì giovane per via della peste che si 
diffuse a Parigi nel 1832 e non poté assistere alla ri-
valutazione del suo lavoro che gli è valso l’appella-
tivo di “padre della termodinamica”. 

Come accennato più sopra, Kelvin e Clausius ri-
visitarono il lavoro di Carnot “ripulendolo” dal con-
cetto di conservazione del calorico sostituito con 
quello di conservazione (e trasformazione) del-
l’energia. Essi inoltre ne enuclearono un punto cru-
ciale, ossia che il calore assorbito da un’unica sor-
gente non è sufficiente a dare origine alla potenza 
meccanica. I due fisici arrivarono così a formulare il 
secondo principio della termodinamica in due modi di-
versi che però è possibile dimostrare essere tra loro 
equivalenti: 
 
Enunciato di Kelvin: è impossibile realizzare 
una trasformazione ciclica che abbia come solo 
 effetto quello di sottrarre calore da un’unica 
 sorgente e convertirlo in una quantità equivalente 
di lavoro. 

 
Enunciato di Clausius: è impossibile realizza-
re una trasformazione ciclica che abbia come solo 
effetto quello di trasferire calore da un corpo più 
freddo a uno più caldo. 

 
I possibili comportamenti di una macchina termica 
in base al secondo principio sono riassunti in Fig. 9. 

Il secondo principio della termodinamica deriva 
dall’osservazione che determinati processi fisici si 
verificano spontaneamente in una direzione, ma non 
in quella opposta. Se mettiamo a contatto un corpo 
caldo con uno più freddo il calore passa dal primo al 
secondo ma non viceversa, nonostante che una si-
mile evenienza non contraddica il primo principio. 
L’enunciato di Clausius sostanzialmente sancisce 
questo fatto empirico. È tuttavia possibile invertire 
il flusso di calore utilizzando eventuale lavoro prov-
visto dall’ambiente. È quello che succede quoti -
dianamente nei nostri frigoriferi grazie al lavoro 
prodotto dal compressore di cui sono provvisti ali-
mentato dalla corrente elettrica (Fig. 9b). 

L’enunciato di Kelvin è meno evidente dell’altro; 
perché mai non è possibile utilizzare tutta l’energia 
a disposizione? La seguente analogia meccanica ci 
aiuta a dare una risposta. Consideriamo una pala 
 eolica investita dal vento. Il flusso di energia cinetica 
Ev,i di quest’ultimo è trasformato in energia cinetica 
di rotazione della pala, ma non totalmente. Se così 
non fosse, infatti, il vento, privato di tutta la sua ener-
gia cinetica, si fermerebbe subito dopo aver attra -
versato la pala costituendo un ostacolo e bloccando 
l’ulteriore flusso d’aria che continua a giungere. In 
queste condizioni la pala non potrebbe girare. È 
dunque necessario, affinché la pala ruoti, che una 
 parte Ev,f dell’energia iniziale vada “persa” rimanen-
do nel vento che si disperde. Definendo l’efficienza 
η del meccanismo come il rapporto tra l’energia 
 effettivamente utilizzata e quella inizialmente a di-

sposizione, abbiamo η = (Ev,i – Ev,f)/Ev,i = 1 – Ev,f/Ev,i. 
Per ottenere la massima efficienza (η = 1) dovrebbe 
essere Ev,f = 0 oppure Ev,i = ∞, due condizioni chiara-
mente irrealistiche. Pertanto, anche nel caso ideale 
di assenza di attrito e di turbolenze indotte dalla ro-
tazione, rimane η < 1 (ne abbiamo già parlato nelle 
Spigolature del n. 3 del 2023), lo stesso risultato otte-
nuto da Carnot in un quadro squisitamente termo-
dinamico a dimostrazione dell’universalità delle leg-
gi della termodinamica (si veda il livello avanzato). 

Terminiamo questo livello base con un cenno 
 superficiale al concetto di entropia. A metà del xix 
secolo si rese necessario trovare una descrizione 
matematica accurata per descrivere il secondo prin-
cipio i cui enunciati erano alquanto generici limi-
tandosi ad indicare in quale direzione i fenomeni fi-
sici evolvono spontaneamente. Nel 1856 Clausius fu 
in grado di definire una funzione matematica che 
chiamò entropia11 e che indica questa direzione in 
quanto cresce durante l’evoluzione spontanea dei 
fenomeni. Si rese dunque possibile, p.e., descrivere 
matematicamente il flusso di calore da un corpo cal-
do ad uno freddo in termini di aumento di entropia. 
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11 La parola entropia significa “cambiamento interno” dal gre-
co εν, “dentro”, e τροπή, “cambiamento”. 

Fig. 9. Funzionamenti possibili e impossibili di una macchina ter-
mica in base al secondo principio della termodinamica.



Riprenderemo brevemente questo argomento 
nel livello avanzato e lo discuteremo approfondita-
mente nel prossimo numero.
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12 Una mole di gas contiene un numero di atomi o molecole 
pari al numero di Avogadro NA = 6,022 × 1023. 

pressione esercitata dal pistone (e dall’atmosfera) 
sul gas stesso. Il gas si espande isotermicamente 
 assorbendo dall’ambiente una quantità di calore 
Qc , e spinge il pistone verso l’alto compiendo un la-
voro Lg  verso l’esterno (fase 1 in figura). L’energia 
interna U resta invariata in quanto è direttamente 
proporzionale a T; pertanto ΔU = 0 e Lg  = Qc  > 0 
[eq. (4)]. Con l’espansione la pressione decresce 
[eq.  (1)] fino ad eguagliare quella esterna e il 
 pistone si arresta (fase 2). Perché il gas sia messo in 
condizione di produrre altro lavoro deve essere 
 ricondotto nella condizione iniziale (fase 1) eserci-
tando una pressione dall’esterno che lo comprima 
(fase 3). Questo però significa compiere sul pistone 
un lavoro La uguale – ma col segno opposto – a 
quello fatto dal gas durante la fase 1: La = – Lg . In 
definitiva il lavoro netto compiuto dal gas al termi-
ne del ciclo 1-2-3-1 è L = Lg  – |La| = 0. Se però, 
 arrivati  alla fase 2, mettiamo il cilindro a contatto 
con un termostato a temperatura Tf < Tc (fase 4) il 
gas si contrae [eq. (2)] e occorre compiere un lavo-
ro|La| < Lg  per riportare il gas nello stato iniziale. 
 Pertanto al termine del ciclo 1-2-4-1 si è prodotto un 
lavoro netto verso l’esterno L = Lg  – |La| > 0. Al 
ripetersi dei cicli è possibile trasformare il moto 
 alternativo del pistone nel moto circolare di una 
ruota mettendolo in contatto con quest’ultima 
 tramite una biella. In analogia a quanto accade 
per la pala eolica (livello base), l’efficienza (ideale) 
della macchina, come mostrato da Carnot, è η = 1 
– |Qf|/Qc = 1 – Tf/Tc (la dimostrazione dell’ulti-
mo passaggio è complessa e la omettiamo). Dun-
que, perché la macchina produca lavoro è necessa-
rio che parte del calore assorbito venga “perso” nel 
termostato freddo. 

E veniamo infine all’entropia. Al tempo di Car-
not le macchine a vapore potevano raggiungere solo 

Nel presente livello avanzato riprendiamo alcuni 
argomenti incontrati nel livello precedente quali 
l’equazione dei gas perfetti, il ciclo termico e 
 l’entropia. Cominciamo dal primo. 

Consideriamo una certa quantità di gas con 
 parametri iniziali p0, V0 e T0. Le eqq. (1) e (2) si 
possono  scrivere come  
                              pV = p0 V0                       (5) 
 
                                                       (6) 

 
Sottoponiamo prima il gas ad una trasformazione 
isoterma e poi ad una isobara. Durante la prima 
trasformazione il gas segue la legge di Boyle [eq. (5)] 
raggiungendo un volume V0' = (p0 V0)/p. Durante 
la successiva trasformazione isobara vale la legge 
di Charles [eq. (6)] per cui V = (V0'/T0) T. Sosti-
tuendo V0' con l’espressione  ottenuta in precedenza 
abbiamo V = (p0 V0)/(p T0) T. Finalmente, molti-
plicando ambo i membri per p, arriviamo all’equa-
zione dei gas perfetti 
 
                                           (7) 
 
È facile verificare che nel caso di trasformazioni 
isoterme, isobare e isocore si riottengono, rispetti-
vamente, le eqq. (1), (2) e (3) (ponendo T0 = 273,15 
K). Inoltre, da questa equazione risulta evidente 
che p V/T = cost. D’altra parte il volume di un gas 
è proporzionale al numero di moli12 n che contiene, 
pertanto la costante in questa equazione deve con-
tenere tale numero. L’equazione dei gas perfetti può 
essere quindi scritta anche nella forma (comune-
mente utilizzata) 
 
                              pV = nRT,                        (8) 
 
dove R = 8,3145 (J/mol K) è detta costante dei gas 
perfetti e si può dimostrare che si tratta di una co-
stante universale. 

Descriviamo ora un ciclo termico semplificato 
rispetto a quello di Carnot, ma ugualmente valido 
dal punto di vista didattico. La Fig. 10 rappresenta 
un semplice esempio di macchina in contatto ter-
mico con l’ambiente (che possiamo ritenere un 
 termostato caldo a temperatura Tc ) in quanto le 
pareti del cilindro non sono isolanti. Supponiamo 
che inizialmente il cilindro contenga gas a tempe-
ratura ambiente Tc  e pressione pi  maggiore della 
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Fig. 10. Esempi di cicli termici eseguiti da una “macchina” 
costituita da un cilindro contenente un gas a contatto con 
un pistone. Il ciclo [1-2-3-1] non produce lavoro mentre il 
 ciclo [1-2-4-1] sì (si veda il testo).
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Annibale D’Ercole si è laureato in Fisica all’Università di Roma “La Sapienza”. Astronomo associato presso l’inaf - Os-
servatorio di astrofisica e scienza dello spazio di Bologna (oas), si occupa di simulazioni numeriche di idrodinamica, 
 applicate alle nebulose e al gas interstellare delle galassie. È autore di numerosi articoli divulgativi pubblicati presso 
 questa e altre riviste.

per produrre lavoro. Ora, come detto nel livello 
 base, l’entropia aumenta durante l’evolversi di un 
sistema termodinamico. Pertanto, quando l’ener-
gia è tutta concentrata un una barra calda (p.e. il 
termostato in Fig. 9) l’entropia è bassa; ma 
 quando poi si disperde nell’ambiente durante il 
funzionamento della macchina, l’entropia aumen-
ta. Maggiore è la dispersione, maggiore è l’aumento 
di entropia e minore è l’efficienza e l’attitudine a 
produrre lavoro. Ma perché questo accade? Lo 
 vedremo nel prossimo numero.

temperature di Tc = 433 K (160 °C); considerando 
l’ambiente circostante come termostato freddo con 
Tf = 293 K (20 °C) si ottiene un’efficienza ideale 
η = 1 – 293/433 = 32%, ma la reale efficienza era 
al massimo del 6%. Questa discrepanza deriva dal 
fatto che nella realtà le macchine a vapore speri-
mentano attrito e dissipano calore nell’ambiente. 
Pertanto l’energia destinata a far muovere il pisto-
ne è inferiore a quella ideale e quella dissipata va a 
scaldare la parete del cilindro per poi essere irrag-
giata via senza che vi sia possibilità di recuperarla 




